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Mojim dusom biranim prijateljima,
velikanima dobrote koji delima
lako obezglave nemir,

uz ¢iju ljubav nije tesko

vojevati sa Zivotom



NOTE BEZ SAPATA MUZIKE

Milena Trajkovi¢, profesorka klavira u penziji

Zvuk zvona na vratima resko sece ti$inu koja se zatekla u stanu
stare profesorke klavira Milene Trajkovié. Parket zaskripi odajuci
korake kojima se ne zuri. Oko trepne u pogledu kroz $pijunku. Pri-
jateljsko lice se osmehne. Ruka profesorke Trajkovi¢ lagano kotrlja
kljuceve nekoliko brava poredanih u nizu. Mnogo je brava, poneka
reza, na kraju se dize lanac... gust je strah skoncentrisan iza ravne
ploce vrata od orahovine.

Profesorka otvara vrata, svetlost tr¢i da pohara tminu koja se
pokorno povla¢i u dubinu stana. Razmenjen pogled, obostran
osmeh, re¢ leprsavo poleti, svojom blago$cu stize do dobronamer-
nog cilja.

— Tetka Milena, stiglo je pismo za tebe! — izgovara devojcica
o¢iju boje vedrog neba, kose boje kestena, ¢iste misli i naravi blage
kao miris poljskog cveca. — Pismo je virilo iz tvog sanduci¢a — u da-
hu kaze devoj¢ica, a zatim zastane. Slede¢i dah proguta shvativsi da
se njen gest uzimanja poste iz tudeg sanduci¢a ne moze pridruziti
spisku kulturnih manira. Ona spusta glavu i kroz stidljiv pogled
preko obrva $apude: — Ljutis se §to sam pismo uzela?

— Ne, ne, ni slu¢ajno, mila moja — profesorka vedrim glasom
brani devojcicu od nepotrebnog osecaja krivice i nezno mazi dete
po kosi. — Naprotiv. Kakva bih ja bila kada bih se naljutila na svoju
malu imenjakinju. — Dete se ohrabreno nasmeje i pruza profesorki
koverat. Dok uzima pismo, profesorka zagleda detinju ruku i kaze:
— Uvek, uvek me zadivis... Kako lepe, duge i tanke prstice imas, mila
moja Milena. Poslusace$ me?

—Ho¢u! Sigurno, na ¢asnu re¢! — Zar obe¢anja malu Milenu te-
ra da nekoliko puta kratko i zdusno klimne glavom. Taj pokret ma-
lo razbarusi njene $iske, a ona ih nehajno i brzo skloni sa ¢ela kao da
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Ce je siske onemoguditi da nastavi razgovor. Devojéicin pogled pada
na ruku profesorke Trajkovi¢ i onaiznenadeno kaze: — Tine sviras?

—Ne. Po ¢emus si to zakljudila? —sada i profesorka sa de¢jom ra-
doznalos¢u zagleda svoju ruku.

— Prsten — izgovara Milena kao da je pronasla blago koje veko-
vima ¢uvaju patuljci. — Na ruci ti je prsten! — ponosno podize bradu
i uperi prst.

— U pravu si, bistrice.

— »Najlepsi ukras na rukama pijaniste su crne i bele dirke. Osta-
li ukrasi te lepote nisu dostojni.” — devojcica doslovno citira ¢esto
ponavljane profesorkine reci, govori ih kao naizust nau¢enu pesmi-
cu. Devojcica Milena zatim pogleda u svoju ruku na kojoj su na-
redana tri plasti¢na prstena, lagano stavi ruku iza leda kao lopov
uhvacen u sitnoj kradi i slegne ramenima.

— Ha, ha... Tako je, tako sam te ucila — profesorka miluje dete
po obrazu i dok se pomera u stranu da bi propustila malu Milenu u
stan, vise za sebe komentariSe: — Da na svetu nema dece, kada bi se
stari ljudi nasmejali. — Profesorka i$¢ekuje korak male Milene, a Mi-
lena je tuzno pogleda. — Imam sveze umesene vanilice. Nece$§ da
probas?

—Izvini. Ne mogu — odgovara devojcica i napudi usne kao da je
ljuta na obaveze koje je ¢ekaju. — Neko je izmislio $kolu — namrsti se
i besno lupi nogom o pod — i ja sad moram puno, puno da u¢im. —
Zatim razveze obrve i Zalnim glasom doda: — Tesko je.

—Th, da mi je nadi tog pronalaza¢a — mrsti se i profesorka sa-
osecajno. — Slusaj, re¢i ¢u ti nesto — malo se saginje profesorka i
$apne Mileni — ti si jo$ i dobra, ti si odli¢na kakva sam ja bila. — Dok
govori profesorka vidi kako mala Milena ispravlja leda, kako se ma-
lo osokolila, vidi da tople re¢i mrse konce njenim $kolskim proble-
mima. — Sacekace$ me? — upita profesorka. Milena klimne glavom i
za nekoliko trenutaka profesorka Milena se vraca i maloj Mileni
pruza nekoliko vanilica na salveti. — Moze li ovo malo da zasladi te
tvoje gorke muke?

Profesorka pruza detetu salvetu sa kola¢ima, a mala Milena se
podize na prste, nadviri, zabode nosi¢ u salvetu i zadovoljno se
osmehne.

— Ovo su mi omiljeni kolaci.



Jedno kratko ,Hvala” izre¢eno od srca, dva treptaja oka, niz hi-
trih koraka kojima devojcica Milena jedva dodiruje zemlju, dubok
uzdah i... profesorka Milena Trajkovi¢ ponovo ostaje sama pored
svojih vrata od orahovine.

— Dovidenja! — dovikuje devojcica preko zalogaja.

— Pozdravi tvoje... — Sapude profesorka redi, reci bez svrhe jer
nema uha koje ¢e ih Cuti.

Profesorka zastaje na vratima prateéi sluhom kad ne moze
okom poslednji zvuk Mileninog odlaska. Istanc¢an sluh profesorke
klavira nepokoran toc¢ku prezivljenih godina, hvata glasno obeca-
nje:

— Dod¢i ¢u! — dovikne devojcica Milena. — Sledeci put ¢u doci
bez prstenja!

Kao $to se Suma plasi pozara, kao $to se igra plasi prevare, kao
§to se ljubav plasi rastanka, seta profesorke Trajkovi¢ se uplasi i po-
vuce pred devojcicinim obecanjem ¢vrstim, obavezujudim, jer je is-
kreno, jer nije samo prazna re¢. Na mesto sete udobno se ustolici
sreca, a profesorka otpeva njeno ime:

— Dobila sam jo$ jednog daka.

Dok ide ka svojoj fotelji, profesorka Milena pazi gde gazi da ne
bi stala na svog macora koji joj se mota oko nogu.

— Sta misli§, Vojo, $ta li nam je nasa Milena donela? — kaze zna-
tizeljno.

Macak Voja umesto odgovora skace u krilo gazdarice i gura
njuskicom pismo kao daion ose¢a zmarce radoznalosti. Profesorka
glasno ¢ita krasnopisom zapisane reci:

— Gospoda Milena Trajkovi¢ — okreée koverat u rukama i zbu-
njeno konstatuje — Cudno. Nema adrese... — Otar zvuk cepanja ko-
verte macku zasmeta i on uz mjauk skace iz Mileninog krila kao
ko prefinjenog sluha. — Milenine re¢i ostaju iza Vojinog podignutog
repa dok uvredeno koraca ka vratima sobe.

Pokretima iz kojih je starost iscedila hitrost profesorka stavlja
na nos svoje naoc¢are poodmakle dioptrije, izvlaci papir iz koverte i
cita re¢ po rec: ,Dana 3. 3. u 17 ¢asova, adresa Trg Heroja”. Spusta
pogled na krilo i ugleda papir koji je ispao iz koverte. Fotografija, na



njoj uhvacen trenutak prolaska $etaca preko trga kojim dominira
velika, lepa zgrada.

Profesorka skida naocare, odmice pa primice fotografiju, po-
novo stavlja naocare na nos. Gleda. Tera o¢i da vide ono $to je na fo-
tografiji ili ono ¢ega tamo nema. Ali, uvecana ili umanjena, bistra ili
mutna, fotografija koju drzi ostaje nejasna, nedorecena.

Reci napisane na papiru, svojevrsnoj pozivnici, jos upornije ne
oslobadaju odgovore. Zadrzan pogled. Sledi za njim jo$ jedan duzi
od prethodnog. Profesorka lagano spusta naocare na stoci¢ i oko joj
se zadr7i na malom zlatnom satu na njenoj ruci... Trg... Fotografi-
ja... Sat u zlatu... Vreme krece u secanje... U uspomene... Zenice
profesorke Milene Trajkovi¢ se $ire, usi kao da ¢uju lepet krila ptica
koje, na trgu slicnom onome sa fotografije, pole¢u bezeéi pred tr-
kom devojke, potonje profesorke klavira, tada mlade Milene Traj-
kovié.

— Gde zuris, Milena? — kaze profesorka glasno. — Ne trci, sti¢i
¢es... Stidi Ce te... Nema onoga ko je brzi od svoje sudbine...

Devojka Milena Trajkovi¢ je bila vitka i ridokosa, radoznalih
smedih oc¢iju nad naglasenim jagodicama, osmeha oivi¢enog rupi-
cama na obrazima i razbarusenog, buntovnog temperamenta kakav
imaju revolucionari. Bilo je mnogo revolucija vodenih u Mileninim
venama, u sukobu njene li¢nosti i njenih godina, ali bilo da je gubila
bitke ili ih dobijala, radila je to hrabro, uz glasan borbeni pokli¢ i
zvuk svog klavira.

Milena Trajkovi¢ je jurisala preko trga Zuredi na ¢as klavira sa
poletom ¢oveka koji nosi dobre vesti. Dobru vest, veliku sre¢u Mile-
ni je donosio jedan masivni ¢arobnjak sa osamdeset osam belih i
crnih dirki. Stapi¢ tog ¢arobnjaka je muzikom bacao svetlucavi
prah i mogao je da ospori, a zatim i da odagna teske misli brzinom
udarca dlana o dlan. Pre odlaska na ¢as klavira Milena bi odlazila u
»To$in du¢an”, malu prodavnicu u kojoj se prodavao jedini duvan
za koji je njen profesor klavira Boromini kategoricki tvrdio da je ga-
jen, obran i osusen rukama velikih majstora svog zanata.

— Dobar dan! — zadihano bi se obratila Milena debeljuskastoj
prodavacici — dosla sam po paket za profesora Borominija.

—Dodi do daha, devojko dugonoga — odgovorila bi Zena dok bi
oprezno silazila niz merdevine na koje se redovno pela kako bi
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slozila stvari bas na najvi$u policu. Zatim bi prisla pultu i ispod nje-
ga napipala malu papirnu kesu punu uredno spakovanog duvana i
rizli. — Deder sad polako. Cekace taj, ¢ekace do sudnjega dana samo
da mu vrazju cigaru doneses.

Prodavadicine reci bi brzo prekrio tanki zvuk zvonceta okace-
nog iznad vrata i zvonki Milenin pozdrav.

-G, ¢, c... — kazala bi zena dok je vracala nekoliko neposlusnih
pramenova kose u pundu na vrh glave. — Pih! I on mi je neka mus-
tra. — Naslonila bi se na pult i mrsko dodala: — Nag’o svog daka da
mu kupuje duvan! Da ne¢e mozda bez cigare izgoreti k’o na zejtinu.
— Zavrtela bi glavom, a zatim bi njena ljutina jenjavala sa svakim no-
vim korakom koji je pravila penju¢i se uz merdevine i gundajuci: —
E, vala K’o da za du$mana redam na poslednju stalazu...

— Milena! — glasno bi rekao profesor Boromini sede¢i za klavi-
rom i ne okrecudi se ka vratima koja bi Milena silovito otvorila. — In
ritardo! — viknuo bi i snazno bi udario prstom po dirci koja bi od-
cvilela ton C1.

Temperamentni Italijan, profesor klavira Rikardo Boromini
bio je covek koji je zbog izrazito niskog rasta, nosa upadljivo sli¢nog
malom pti¢ijem kljunu, ko¢opernog drzanja i gizdave Sarene garde-
robe, nepogresivo asocirao na petli¢a kikireza uvek spremnog za
napad.

— Izvinite... Zbog paketa... Zbog duvana...

— Sei in ritardo! Kasnis! — ponovio bi besno profesor. — Ti aspe-
ta! Ja cekam i tebe te cekam! — nije se zaustavljao profesor dok se u
njegovom glasu baskarila nervoza. — Cekam te kao da jesi il grande
Cezare. — Pruzio bi ruku ne gledajuéi Milenu, ona bi spustila kesicu
na njegov dlan, a on bi nesto smirenije dodao: — Spremi sebe se per
una lezione.

Sledio bi niz uobicajenih radnji koje su za profesora i Milenu
imale ritualni karakter: Milena bi oti$la i oprala ruke, po povratku
bi joj profesor dodao malu flanelsku krpu kojom bi izbrisala dirke,
stavila bi note, notnu svesku i olovku na mali pult klavira. Kada bi
profesorovo oko jastreba ispratilo svaki pokret, on bi se od$etao do
prozora, pazljivo uvio duvan u rizlu i stavio cigaretu u mustiklu. Ci-
garetu na casu nije palio, ali je mustiklu sve vreme drzao u uglu usa-
na.



—Inizia! Pocni. Zagrej prste. Etida br. 9, onda 12. —kazao bi Bo-
romini i pustao svoj pogled u daljinu, pogled bezbojan i odsutan
kao pogled brodolomnika koji na pustom ostrvu okom dodiruje
vrhove pucine traze¢i jedra broda koji ¢e ga izbaviti. Ali, brod spasa
je plovio drugim vodama, jedra su bila vidljiva nekim drugim bro-
dolomnicima, pusto ostrvo je ostalo Borominijeva tamnica, a svest
o tom poretku je bila sustastvena Borominijeva tuga. Tu tugu, s vre-
mena na vreme, uljuljkivala je poneka vesto odsvirana etida, poneki
briljantan dak kao $to je bila Milena.

— Cviraj, Milena — govorio bi tada — cviraj tako da mogu da uzi-
vam.

I Milena je svirala. Svirala je tako da se ¢inilo da je njena muzika
dostojna uha bogova.

Nekada su se teske misli koje su progonile profesora Boromini-
ja ispoljavale kroz furiozan bes. Milena je tada, kao priuceni dusev-
ni lekar, svirajudi prepisivala lek svom profesoru. Preticale bi jedna
drugu note kompozicija neznih romanti¢ara Sumana i Lista, a za
njima bi svoje mesto nalazili Sopen i Mendelson. Taktovi kompozi-
cija menjali bi rec¢i koje ni Boromini na svom iskvarenom srpskom
ni Milena na svom mrsavom italijanskom nisu izgovarali. U tim
trenucima u ucionici je bio konforno useljen jezik koji su oboje te-
¢no govorili, jezik nota koji lako i nepogresivo spaja duse.

Posle ¢asova klavira Milena je praznih dZzepova poleta prelazila
preko istog onog trga. Uporno se trudila da odagna losa osecanja,
ali se njena srec¢a neckala, bila jo$§ upornija u izmicanju. Prvo bi
odlazila u skromni stan u kome je Zivela njena majka, a zatim bi je
majcin zagrljaj pratio na put ka velikoj ocevoj ku¢i u kojoj je Milena
zivela. Velika je bila kuca, ali je mala i bez daha bila volja da se utoli
Milenina ¢eznja, da se obistini pokoja Milenina Zelja. Bez asistencije
te volje nista se nije ni moglo promeniti jer zelja ¢uti prazninom on-
da kada se ogrne samo suvom ceznjom.

Razlog je postao jasan jednog medu davnim danima koji je Mi-
leni osvanuo mracan, onog dana medu svakolikim danima kada je
Milenina majka Anastasija otisla, a dotadasnja sluzavka Mica se
uselila u srce Mileninog oca.

Mica je svoje pravo ime Milojka dobila po svojoj babi, prostoj
zeni iz divljinom dojenog zaseoka, a Milenina majka Anastasija je

10



ime dobila po svojoj baki, ruskoj grofici koja je bila eklatantan
primer ruske osiromasene aristokratije koja je pred crvenom zasta-
vom, srpom i ¢ekiem stigla do Beograda; Milojka, u gradu nare-
¢ena Micom, bila je stamena, jedra, rumena i grlata, a Anastasija
visoka, mrsava, delikatna i uzdrzana; Micini rukavi su uvek bili za-
sukani do lakata i jasno svedodili o osobi punoj nabujale snage
spremnoj da pozamasnim $akama, bez oklevanja, zgrabi i ponese
sve $to je bilo potrebno; Anastasijini rukavi su bili ¢ipkani, ustirka-
ni, spusteni na nadlanice neznih, negovanih ruku bez bojazni da ¢e
se bilo ¢ime uprljati; Mica je drzanjem i ponasanjem pevala odu po-
malo bahatoj neposrednosti, a Anastasija odu pritajenoj aroganci-
ji... Ali, Mica je u svoju emotivnu avliju kroz $irom otvorenu kapiju
pustala svetlost, svet i zivot, a Anastasija je u svoje skucene emotiv-
ne odaje, kroz jedva odskrinuta vrata pustala samo svoju decu i
supruga. Rasplamsana vatra oponirala je jedva osetnim titrajima
plamicka i epilog je bio oc¢ekivan: Mica je strasno raspakovala svoj
krpeni, seoski zavezljaj i zauzela vodece mesto u srcu lekara Gregora
Trajkovica, a Anastasija je spakovala svoje skupocene kozne kofere i
bez reci i borbe se dostojanstveno povukla iz srca svog dotadasnjeg
supruga.

Medutim, iako se Micino ponasanje uvek kretalo po tankom
mostu izmedu elementarne nekulture i naivne, prostodusne nepo-
srednosti, ona je imala klju¢ kojim se lako razvezuje svaka ljudska
dusa — klju¢ dobronamerne iskrenosti. Zato je, u pocetku, bilo lako
voleti tu veoma mladu, vrednu devojku pomalo gorstackih crtalica,
duge, crne talasaste kose, ¢istog i bistrog pogleda kao voda sa pla-
ninskog izvora. Kada je kuvala i spremala, radila je predano i punog
srca kao da to ¢ini za svoju majku, a kada je naredenja primala, ¢ini-
la je to kao da su zapovesti iz usta njenog autoritativnog oca. Ta i
takva Mica je, na dobrobit svih, bila kuéna pomoénica u domu
Trajkovica, pomo¢nica za 7Zivot i za primer.

Prijem¢ivi deo Micine naravi je privlacio i Anastasijinu naklo-
nost, pa je Anastasija tretirala kao nesto starije dete kome je neop-
hodna korekcija manira i nadogradnja klimavog obrazovanja.
Milena i njen brat Lazar su se ¢udili scenama koje bi gledali u ku-
hinji kada bi Mica ljustila krompir, a Anastasija joj pricala o knji-
zevnosti, donosila globus i pokazivala daleke zemlje, nepregledne
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okeane, okretala na Micinom stolu monografije velikih slikara i va-
jara...

—Mila gazdarice — zaustavila bi se Mica u poslu i gotovo sazalji-
vim glasom nastavila — nije ti ova moja tikva za te tvoje umne stvari.
Ti u tim knjigama sa slikama vidis lepotu, a ja nacrtanu livadu ka-
kvu znam jos lepsu u mom selu, pokazuje$ mi cvece u vazni, voée u
tacni... A ja, a ja voce na ovom astalu mogu da naslazem, slatko da
naslazem i brzo da pojedem... Preko svega... — spustila bi glavu Mica
— Ti goladi... Gledam tu golotinju §to su davno tamo neki dokoni
pravili od kamena i vazda crvenim. — Obrisala bi ruke o kecelju i
uzela jednom rukom knjige, a drugom globus i sa osmehom upitala
—Dajaovo vratim u vitrinu? A? — Globus bi, kao dzak krompira sta-
vila pod jednu misku, ostale knjige pod drugu i konstatovala: — Bo-
lje je njima na stalazi nego sa mnom u kujni. — Anastasija bi je
razocarano pogledala, a Mica bi odmah pocela da je tesi: — De, de,
gospoja, nemoj se tuziti i nemoj se srditi na mene. Eno! — pokazala
bi prstom na Milenu i Lazara koji su sve vreme virili u kuhinju. —
Uzmi njih pa ih poducavaj. Oni su tebi dobrana publika. — Hitrim
korakom bi prisla deci, Mileni bi u ruke tutnula globus, a Lazaru
knjige tako silovito da bi mu, pod tezinom iznenadnog tereta, kle-
cnula kolena i glasno rekla — Sad Mica nastupa! Rucak ¢e biti za sat i
frtalj. Bice, bice prste da polizes. Dezertira¢emo sa mojom $trudlom
od orasa!

— Zao mi je Mice — obja$njavala je deci Anastasija svoje napore
da obrazuje Micu. — Dobra je, a neuka. Volela bih da joj pomo-
gnem.

Lazar se ¢udio majci, a Milena je bila otvoreno ljubomorna $to
njena majka posvecuje vreme i strpljenje jednoj neotesanoj devojci,
a ne svojoj rodenoj kéerki. Svaki minut razgovora izmedu Mice i
Anastasije je za Milenu bio onoliko dug koliko dug moze biti put
koji velika, rafinirana varka treba da prede do otkrovenja surove is-
tine. Milenina ljubomora je oterala u ¢o$ak racionalno sagledavanje
poretka u kudi i ona se borila za svoje mesto pokusavajudi da pri-
vuce Anastasijinu paznju postupcima koji se nisu mogli okarakteri-
sati kao pristojni i doli¢ni vaspitanom detetu iz dobrostojece kuce.
Cesto se ¢ula re¢enica koju bi, zbog posledica Mileninih postupaka,
njen otac Gregor izgovarao:
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