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Mojim duãom biranim prijateljima,
velikanima dobrote koji delima

lako obezglave nemir,
uz åiju ljubav nije teãko

vojevati sa æivotom



NOTE BEZ ÃAPATA MUZIKE

Milena Trajkoviñ, profesorka klavira u penziji

Zvuk zvona na vratima resko seåe tiãinu koja se zatekla u stanu
stare profesorke klavira Milene Trajkoviñ. Parket zaãkripi odajuñi
korake kojima se ne æuri. Oko trepne u pogledu kroz ãpijunku. Pri-
jateljsko lice se osmehne. Ruka profesorke Trajkoviñ lagano kotrlja
kljuåeve nekoliko brava poreœanih u nizu. Mnogo je brava, poneka
reza, na kraju se diæe lanac... gust je strah skoncentrisan iza ravne
ploåe vrata od orahovine.

Profesorka otvara vrata, svetlost tråi da pohara tminu koja se
pokorno povlaåi u dubinu stana. Razmenjen pogled, obostran
osmeh, reå leprãavo poleti, svojom blagoãñu stiæe do dobronamer-
nog cilja.

– Tetka Milena, stiglo je pismo za tebe! – izgovara devojåica
oåiju boje vedrog neba, kose boje kestena, åiste misli i naravi blage
kao miris poljskog cveña. – Pismo je virilo iz tvog sanduåiña – u da-
hu kaæe devojåica, a zatim zastane. Sledeñi dah proguta shvativãi da
se njen gest uzimanja poãte iz tuœeg sanduåiña ne moæe pridruæiti
spisku kulturnih manira. Ona spuãta glavu i kroz stidljiv pogled
preko obrva ãapuñe: – Ljutiã se ãto sam pismo uzela?

– Ne, ne, ni sluåajno, mila moja – profesorka vedrim glasom
brani devojåicu od nepotrebnog oseñaja krivice i neæno mazi dete
po kosi. – Naprotiv. Kakva bih ja bila kada bih se naljutila na svoju
malu imenjakinju. – Dete se ohrabreno nasmeje i pruæa profesorki
koverat. Dok uzima pismo, profesorka zagleda detinju ruku i kaæe:
– Uvek, uvek me zadiviã... Kako lepe, duge i tanke prstiñe imaã, mila
moja Milena. Posluãañeã me?

– Hoñu! Sigurno, na åasnu reå! – Æar obeñanja malu Milenu te-
ra da nekoliko puta kratko i zduãno klimne glavom. Taj pokret ma-
lo razbaruãi njene ãiãke, a ona ih nehajno i brzo skloni sa åela kao da
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ñe je ãiãke onemoguñiti da nastavi razgovor. Devojåicin pogled pada
na ruku profesorke Trajkoviñ i ona iznenaœeno kaæe: – Ti ne sviraã?

– Ne. Po åemu si to zakljuåila? – sada i profesorka sa deåjom ra-
doznaloãñu zagleda svoju ruku.

– Prsten – izgovara Milena kao da je pronaãla blago koje veko-
vima åuvaju patuljci. – Na ruci ti je prsten! – ponosno podiæe bradu
i uperi prst.

– U pravu si, bistrice.
– „Najlepãi ukras na rukama pijaniste su crne i bele dirke. Osta-

li ukrasi te lepote nisu dostojni.” – devojåica doslovno citira åesto
ponavljane profesorkine reåi, govori ih kao naizust nauåenu pesmi-
cu. Devojåica Milena zatim pogleda u svoju ruku na kojoj su na-
reœana tri plastiåna prstena, lagano stavi ruku iza leœa kao lopov
uhvañen u sitnoj kraœi i slegne ramenima.

– Ha, ha... Tako je, tako sam te uåila – profesorka miluje dete
po obrazu i dok se pomera u stranu da bi propustila malu Milenu u
stan, viãe za sebe komentariãe: – Da na svetu nema dece, kada bi se
stari ljudi nasmejali. – Profesorka iãåekuje korak male Milene, a Mi-
lena je tuæno pogleda. – Imam sveæe umeãene vanilice. Neñeã da
probaã?

– Izvini. Ne mogu – odgovara devojåica i napuñi usne kao da je
ljuta na obaveze koje je åekaju. – Neko je izmislio ãkolu – namrãti se
i besno lupi nogom o pod – i ja sad moram puno, puno da uåim. –
Zatim razveæe obrve i æalnim glasom doda: – Teãko je.

– Ih, da mi je nañi tog pronalazaåa – mrãti se i profesorka sa-
oseñajno. – Sluãaj, reñi ñu ti neãto – malo se saginje profesorka i
ãapne Mileni – ti si joã i dobra, ti si odliåna kakva sam ja bila. – Dok
govori profesorka vidi kako mala Milena ispravlja leœa, kako se ma-
lo osokolila, vidi da tople reåi mrse konce njenim ãkolskim proble-
mima. – Saåekañeã me? – upita profesorka. Milena klimne glavom i
za nekoliko trenutaka profesorka Milena se vraña i maloj Mileni
pruæa nekoliko vanilica na salveti. – Moæe li ovo malo da zasladi te
tvoje gorke muke?

Profesorka pruæa detetu salvetu sa kolaåima, a mala Milena se
podiæe na prste, nadviri, zabode nosiñ u salvetu i zadovoljno se
osmehne.

– Ovo su mi omiljeni kolaåi.
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Jedno kratko „Hvala” izreåeno od srca, dva treptaja oka, niz hi-
trih koraka kojima devojåica Milena jedva dodiruje zemlju, dubok
uzdah i... profesorka Milena Trajkoviñ ponovo ostaje sama pored
svojih vrata od orahovine.

– Doviœenja! – dovikuje devojåica preko zalogaja.
– Pozdravi tvoje... – ãapuñe profesorka reåi, reåi bez svrhe jer

nema uha koje ñe ih åuti.
Profesorka zastaje na vratima prateñi sluhom kad ne moæe

okom poslednji zvuk Mileninog odlaska. Istanåan sluh profesorke
klavira nepokoran toåku preæivljenih godina, hvata glasno obeña-
nje:

– Doñi ñu! – dovikne devojåica Milena. – Sledeñi put ñu doñi
bez prstenja!

Kao ãto se ãuma plaãi poæara, kao ãto se igra plaãi prevare, kao
ãto se ljubav plaãi rastanka, seta profesorke Trajkoviñ se uplaãi i po-
vuåe pred devojåicinim obeñanjem åvrstim, obavezujuñim, jer je is-
kreno, jer nije samo prazna reå. Na mesto sete udobno se ustoliåi
sreña, a profesorka otpeva njeno ime:

– Dobila sam joã jednog œaka.
Dok ide ka svojoj fotelji, profesorka Milena pazi gde gazi da ne

bi stala na svog maåora koji joj se mota oko nogu.
– Ãta misliã, Vojo, ãta li nam je naãa Milena donela? – kaæe zna-

tiæeljno.
Maåak Voja umesto odgovora skaåe u krilo gazdarice i gura

njuãkicom pismo kao da i on oseña æmarce radoznalosti. Profesorka
glasno åita krasnopisom zapisane reåi:

– Gospoœa Milena Trajkoviñ – okreñe koverat u rukama i zbu-
njeno konstatuje – Åudno. Nema adrese... – Oãtar zvuk cepanja ko-
verte maåku zasmeta i on uz mjauk skaåe iz Mileninog krila kao
oparen. – Ih! Izviiiniiii – ljutne se profesorka – nisam znala da si ta-
ko prefinjenog sluha. – Milenine reåi ostaju iza Vojinog podignutog
repa dok uvreœeno koraåa ka vratima sobe.

Pokretima iz kojih je starost iscedila hitrost profesorka stavlja
na nos svoje naoåare poodmakle dioptrije, izvlaåi papir iz koverte i
åita reå po reå: „Dana 3. 3. u 17 åasova, adresa Trg Heroja”. Spuãta
pogled na krilo i ugleda papir koji je ispao iz koverte. Fotografija, na
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njoj uhvañen trenutak prolaska ãetaåa preko trga kojim dominira
velika, lepa zgrada.

Profesorka skida naoåare, odmiåe pa primiåe fotografiju, po-
novo stavlja naoåare na nos. Gleda. Tera oåi da vide ono ãto je na fo-
tografiji ili ono åega tamo nema. Ali, uveñana ili umanjena, bistra ili
mutna, fotografija koju dræi ostaje nejasna, nedoreåena.

Reåi napisane na papiru, svojevrsnoj pozivnici, joã upornije ne
oslobaœaju odgovore. Zadræan pogled. Sledi za njim joã jedan duæi
od prethodnog. Profesorka lagano spuãta naoåare na stoåiñ i oko joj
se zadræi na malom zlatnom satu na njenoj ruci... Trg... Fotografi-
ja... Sat u zlatu... Vreme kreñe u señanje... U uspomene... Zenice
profesorke Milene Trajkoviñ se ãire, uãi kao da åuju lepet krila ptica
koje, na trgu sliånom onome sa fotografije, poleñu beæeñi pred tr-
kom devojke, potonje profesorke klavira, tada mlade Milene Traj-
koviñ.

– Gde æuriã, Milena? – kaæe profesorka glasno. – Ne tråi, stiñi
ñeã... Stiñi ñe te... Nema onoga ko je bræi od svoje sudbine...

Devojka Milena Trajkoviñ je bila vitka i riœokosa, radoznalih
smeœih oåiju nad naglaãenim jagodicama, osmeha oiviåenog rupi-
cama na obrazima i razbaruãenog, buntovnog temperamenta kakav
imaju revolucionari. Bilo je mnogo revolucija voœenih u Mileninim
venama, u sukobu njene liånosti i njenih godina, ali bilo da je gubila
bitke ili ih dobijala, radila je to hrabro, uz glasan borbeni pokliå i
zvuk svog klavira.

Milena Trajkoviñ je juriãala preko trga æureñi na åas klavira sa
poletom åoveka koji nosi dobre vesti. Dobru vest, veliku sreñu Mile-
ni je donosio jedan masivni åarobnjak sa osamdeset osam belih i
crnih dirki. Ãtapiñ tog åarobnjaka je muzikom bacao svetlucavi
prah i mogao je da ospori, a zatim i da odagna teãke misli brzinom
udarca dlana o dlan. Pre odlaska na åas klavira Milena bi odlazila u
„Toãin duñan”, malu prodavnicu u kojoj se prodavao jedini duvan
za koji je njen profesor klavira Boromini kategoriåki tvrdio da je ga-
jen, obran i osuãen rukama velikih majstora svog zanata.

– Dobar dan! – zadihano bi se obratila Milena debeljuãkastoj
prodavaåici – doãla sam po paket za profesora Borominija.

– Doœi do daha, devojko dugonoga – odgovorila bi æena dok bi
oprezno silazila niz merdevine na koje se redovno pela kako bi
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sloæila stvari baã na najviãu policu. Zatim bi priãla pultu i ispod nje-
ga napipala malu papirnu kesu punu uredno spakovanog duvana i
rizli. – Deder sad polako. Åekañe taj, åekañe do sudnjega dana samo
da mu vraæju cigaru doneseã.

Prodavaåicine reåi bi brzo prekrio tanki zvuk zvonceta okaåe-
nog iznad vrata i zvonki Milenin pozdrav.

– C, c, c... – kazala bi æena dok je vrañala nekoliko neposluãnih
pramenova kose u punœu na vrh glave. – Pih! I on mi je neka mus-
tra. – Naslonila bi se na pult i mrsko dodala: – Naã’o svog œaka da
mu kupuje duvan! Da neñe moæda bez cigare izgoreti k’o na zejtinu.
– Zavrtela bi glavom, a zatim bi njena ljutina jenjavala sa svakim no-
vim korakom koji je pravila penjuñi se uz merdevine i gunœajuñi: –
E, vala k’o da za duãmana reœam na poslednju stalaæu...

– Milena! – glasno bi rekao profesor Boromini sedeñi za klavi-
rom i ne okreñuñi se ka vratima koja bi Milena silovito otvorila. – In
ritardo! – viknuo bi i snaæno bi udario prstom po dirci koja bi od-
cvilela ton C1.

Temperamentni Italijan, profesor klavira Rikardo Boromini
bio je åovek koji je zbog izrazito niskog rasta, nosa upadljivo sliånog
malom ptiåijem kljunu, koåopernog dræanja i gizdave ãarene garde-
robe, nepogreãivo asocirao na petliña kikireza uvek spremnog za
napad.

– Izvinite... Zbog paketa... Zbog duvana...
– Sei in ritardo! Kasnis! – ponovio bi besno profesor. – Ti aspe-

ta! Ja cekam i tebe te cekam! – nije se zaustavljao profesor dok se u
njegovom glasu baãkarila nervoza. – Cekam te kao da jesi il grande
Cezare. – Pruæio bi ruku ne gledajuñi Milenu, ona bi spustila kesicu
na njegov dlan, a on bi neãto smirenije dodao: – Spremi sebe se per
una lezione.

Sledio bi niz uobiåajenih radnji koje su za profesora i Milenu
imale ritualni karakter: Milena bi otiãla i oprala ruke, po povratku
bi joj profesor dodao malu flanelsku krpu kojom bi izbrisala dirke,
stavila bi note, notnu svesku i olovku na mali pult klavira. Kada bi
profesorovo oko jastreba ispratilo svaki pokret, on bi se odãetao do
prozora, paæljivo uvio duvan u rizlu i stavio cigaretu u muãtiklu. Ci-
garetu na åasu nije palio, ali je muãtiklu sve vreme dræao u uglu usa-
na.
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– Inizia! Pocni. Zagrej prste. Etida br. 9, onda 12. – kazao bi Bo-
romini i puãtao svoj pogled u daljinu, pogled bezbojan i odsutan
kao pogled brodolomnika koji na pustom ostrvu okom dodiruje
vrhove puåine traæeñi jedra broda koji ñe ga izbaviti. Ali, brod spasa
je plovio drugim vodama, jedra su bila vidljiva nekim drugim bro-
dolomnicima, pusto ostrvo je ostalo Borominijeva tamnica, a svest
o tom poretku je bila suãtastvena Borominijeva tuga. Tu tugu, s vre-
mena na vreme, uljuljkivala je poneka veãto odsvirana etida, poneki
briljantan œak kao ãto je bila Milena.

– Cviraj, Milena – govorio bi tada – cviraj tako da mogu da uzi-
vam.

I Milena je svirala. Svirala je tako da se åinilo da je njena muzika
dostojna uha bogova.

Nekada su se teãke misli koje su progonile profesora Boromini-
ja ispoljavale kroz furiozan bes. Milena je tada, kao priuåeni duãev-
ni lekar, svirajuñi prepisivala lek svom profesoru. Preticale bi jedna
drugu note kompozicija neænih romantiåara Ãumana i Lista, a za
njima bi svoje mesto nalazili Ãopen i Mendelson. Taktovi kompozi-
cija menjali bi reåi koje ni Boromini na svom iskvarenom srpskom
ni Milena na svom mrãavom italijanskom nisu izgovarali. U tim
trenucima u uåionici je bio konforno useljen jezik koji su oboje te-
åno govorili, jezik nota koji lako i nepogreãivo spaja duãe.

Posle åasova klavira Milena je praznih dæepova poleta prelazila
preko istog onog trga. Uporno se trudila da odagna loãa oseñanja,
ali se njena sreña neñkala, bila joã upornija u izmicanju. Prvo bi
odlazila u skromni stan u kome je æivela njena majka, a zatim bi je
majåin zagrljaj pratio na put ka velikoj oåevoj kuñi u kojoj je Milena
æivela. Velika je bila kuña, ali je mala i bez daha bila volja da se utoli
Milenina åeænja, da se obistini pokoja Milenina æelja. Bez asistencije
te volje niãta se nije ni moglo promeniti jer æelja ñuti prazninom on-
da kada se ogrne samo suvom åeænjom.

Razlog je postao jasan jednog meœu davnim danima koji je Mi-
leni osvanuo mraåan, onog dana meœu svakolikim danima kada je
Milenina majka Anastasija otiãla, a dotadaãnja sluæavka Mica se
uselila u srce Mileninog oca.

Mica je svoje pravo ime Milojka dobila po svojoj babi, prostoj
æeni iz divljinom dojenog zaseoka, a Milenina majka Anastasija je
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ime dobila po svojoj baki, ruskoj grofici koja je bila eklatantan
primer ruske osiromaãene aristokratije koja je pred crvenom zasta-
vom, srpom i åekiñem stigla do Beograda; Milojka, u gradu nare-
åena Micom, bila je stamena, jedra, rumena i grlata, a Anastasija
visoka, mrãava, delikatna i uzdræana; Micini rukavi su uvek bili za-
sukani do lakata i jasno svedoåili o osobi punoj nabujale snage
spremnoj da pozamaãnim ãakama, bez oklevanja, zgrabi i ponese
sve ãto je bilo potrebno; Anastasijini rukavi su bili åipkani, uãtirka-
ni, spuãteni na nadlanice neænih, negovanih ruku bez bojazni da ñe
se bilo åime uprljati; Mica je dræanjem i ponaãanjem pevala odu po-
malo bahatoj neposrednosti, a Anastasija odu pritajenoj aroganci-
ji... Ali, Mica je u svoju emotivnu avliju kroz ãirom otvorenu kapiju
puãtala svetlost, svet i æivot, a Anastasija je u svoje skuåene emotiv-
ne odaje, kroz jedva odãkrinuta vrata puãtala samo svoju decu i
supruga. Rasplamsana vatra oponirala je jedva osetnim titrajima
plamiåka i epilog je bio oåekivan: Mica je strasno raspakovala svoj
krpeni, seoski zaveæljaj i zauzela vodeñe mesto u srcu lekara Gregora
Trajkoviña, a Anastasija je spakovala svoje skupocene koæne kofere i
bez reåi i borbe se dostojanstveno povukla iz srca svog dotadaãnjeg
supruga.

Meœutim, iako se Micino ponaãanje uvek kretalo po tankom
mostu izmeœu elementarne nekulture i naivne, prostoduãne nepo-
srednosti, ona je imala kljuå kojim se lako razvezuje svaka ljudska
duãa – kljuå dobronamerne iskrenosti. Zato je, u poåetku, bilo lako
voleti tu veoma mladu, vrednu devojku pomalo gorãtaåkih crta lica,
duge, crne talasaste kose, åistog i bistrog pogleda kao voda sa pla-
ninskog izvora. Kada je kuvala i spremala, radila je predano i punog
srca kao da to åini za svoju majku, a kada je nareœenja primala, åini-
la je to kao da su zapovesti iz usta njenog autoritativnog oca. Ta i
takva Mica je, na dobrobit svih, bila kuñna pomoñnica u domu
Trajkoviña, pomoñnica za æivot i za primer.

Prijemåivi deo Micine naravi je privlaåio i Anastasijinu naklo-
nost, pa je Anastasija tretirala kao neãto starije dete kome je neop-
hodna korekcija manira i nadogradnja klimavog obrazovanja.
Milena i njen brat Lazar su se åudili scenama koje bi gledali u ku-
hinji kada bi Mica ljuãtila krompir, a Anastasija joj priåala o knji-
æevnosti, donosila globus i pokazivala daleke zemlje, nepregledne
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okeane, okretala na Micinom stolu monografije velikih slikara i va-
jara...

– Mila gazdarice – zaustavila bi se Mica u poslu i gotovo saæalji-
vim glasom nastavila – nije ti ova moja tikva za te tvoje umne stvari.
Ti u tim knjigama sa slikama vidiã lepotu, a ja nacrtanu livadu ka-
kvu znam joã lepãu u mom selu, pokazujeã mi cveñe u vazni, voñe u
tacni... A ja, a ja voñe na ovom astalu mogu da naslaæem, slatko da
naslaæem i brzo da pojedem... Preko svega... – spustila bi glavu Mica
– Ti golañi... Gledam tu golotinju ãto su davno tamo neki dokoni
pravili od kamena i vazda crvenim. – Obrisala bi ruke o kecelju i
uzela jednom rukom knjige, a drugom globus i sa osmehom upitala
– Da ja ovo vratim u vitrinu? A? – Globus bi, kao dæak krompira sta-
vila pod jednu miãku, ostale knjige pod drugu i konstatovala: – Bo-
lje je njima na stalaæi nego sa mnom u kujni. – Anastasija bi je
razoåarano pogledala, a Mica bi odmah poåela da je teãi: – De, de,
gospoja, nemoj se tuæiti i nemoj se srditi na mene. Eno! – pokazala
bi prstom na Milenu i Lazara koji su sve vreme virili u kuhinju. –
Uzmi njih pa ih poduåavaj. Oni su tebi dobrana publika. – Hitrim
korakom bi priãla deci, Mileni bi u ruke tutnula globus, a Lazaru
knjige tako silovito da bi mu, pod teæinom iznenadnog tereta, kle-
cnula kolena i glasno rekla – Sad Mica nastupa! Ruåak ñe biti za sat i
frtalj. Biñe, biñe prste da poliæeã. Dezertirañemo sa mojom ãtrudlom
od orasa!

– Æao mi je Mice – objaãnjavala je deci Anastasija svoje napore
da obrazuje Micu. – Dobra je, a neuka. Volela bih da joj pomo-
gnem.

Lazar se åudio majci, a Milena je bila otvoreno ljubomorna ãto
njena majka posveñuje vreme i strpljenje jednoj neotesanoj devojci,
a ne svojoj roœenoj kñerki. Svaki minut razgovora izmeœu Mice i
Anastasije je za Milenu bio onoliko dug koliko dug moæe biti put
koji velika, rafinirana varka treba da preœe do otkrovenja surove is-
tine. Milenina ljubomora je oterala u ñoãak racionalno sagledavanje
poretka u kuñi i ona se borila za svoje mesto pokuãavajuñi da pri-
vuåe Anastasijinu paænju postupcima koji se nisu mogli okarakteri-
sati kao pristojni i doliåni vaspitanom detetu iz dobrostojeñe kuñe.
Åesto se åula reåenica koju bi, zbog posledica Mileninih postupaka,
njen otac Gregor izgovarao:
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