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ТРАГ ПЛУС

Владимир Пиштало

МРАВИ

Тимоти је радио нешто иза куће. Ен је кувала. Ја сам про-
шетала. Била сам као галеб који лети а спава. Зелена светлост 
је текла кроз крошње, ветрић је прошивао јутро. Удахнула сам 
мир. Испред себе сам угледала црвено - црни тепих. Изгледао је 
жив.  Чучнула сам. То је био  ниво испод вилинског, најситнији 
могући свет.  У боровим иглицама и бусењу бориле су се две 
армије мрава. 

Створења јесу била ситна али је насиље било велико.	  
Њихове чељусти су се састављале брже од људских трепа-

вица. Њима су умели да се одбаце уназад. Гризли су и гурали је-
ди друге.  Црни мрави су били већи, црвени (зар их не називају 
ватрени мрави?!)  су били луђи.

–	 Тимоти, дођи! – викнула сам.
Спустила сам се на колена.
Главати црни мрав је наступао према мањег црвеном мраву 

и изгледало је да ће га лако победити. Гурали су се и онда се де-
сило нешто необично. Црвени мрав нешто урадио црном мраву, 
овај се скврчио. Убризгао му отров. Онда га је црвени  савио у 
куглицу и гурао га. Пар главатих црних мрава су прошли поред  
бораца али се нису умешали. Нисам схватала зашто, јер су на 
другом месту четири црна мрава ухватили црвеног, настојећи 
да га рашчерече.

За разлику од гласног рата глебова и гавранова био је то 
страшни неми рат.
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Тимоти је је изашао иза куће и чучнуо поред мене. Упитала 
сам  га:

–	 Око чега се туку?
–	 Ко би све то знао!– одговорио је Тимоти. – Ко је скупио 

ветар у прегршт?!
Мрави су гризли, черечили, дрогирали једни друге. 
–	 Да ли је тачно да библија помиње ратове мрава? – упи-

тала сам Тимотија.
Он је надурено одговорио:
–	 Не помиње.
Замислио се и додао:
– Библија Каже: Иди к мраву, љењивче, гледај путове њего-

ве, и омудрај.
Мрави су  се вредно убијали: један на једног, два на једног  

четири на једног. Тровали су се, гурали, гризли и прелазили јед-
ни преко других.

Не мрави... 
Вукови су то били!
Кад би се борио против мрава сопствене величине, вук не 

би имао никакве шансе.
– Библија каже – наставио је Тимоти: – Мрави, који су слаб 

народ, али опет приправљају у љето себи храну.
– На штету ваљда оних које су побили?!
Црвени и црни мрави су се тукли као Турци И Млечани, 

као гавранови и галебови, као Енглези и Индијанци. Пуритан-
ци су били обучени у црно. Индијанце су називали црвеним. 
Мрави су се тукли и врили. Тимотију је било мука од тог врења.   
Он се ионако плашио индијанског  напада. Ово му је личило на 
знак. Знак му се није свидео. Донео је шерпу са огњишта и све 
их полио врелом водом.

Одломак из новог романа 
„ПЕСМА ТРИ СВЕТА“
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Владимир Пиштало
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Душан Стојковић

СВЕ ЈЕ У ПРИЧИ или О ПРИЧАМА 
ВЛАДИМИРА ПИШТАЛА

Београдска мануфактура снова (Немања Митровић, Жив-
ко Николић, Драган Ђоковић, Микаило Бодирога, Александар 
Љубиша, Срба Илић, Бранислав Вељковић, Снежана Букал…) 
чији је један од чланова, прави њен промотер, био Владимир 
Пиштало била је прави „увод“ у оно што ће касније овај писац 
написати. Никада он неће заборавити оно што је у њој научио, 
оно чему је друге око себе окупљене научио, и остаће онај ко 
о стварности пише тако што у њој налази делиће сневаног и 
онај ко снове бележи тако што их, и не мало, претходно ојави. 
У споменутој списатељској дружини било је песника. Пишта-
ло то у правом смислу те речи није био, али готово сва његова 
прозна дела проткана су правим и флуидним велом лирског, те 
се о његовој прози, и не на последњем месту, као о лирској про-
зи може, и мора, размишљати. Он, једноставно, никакав прави, 
непремостиви, зид између поезије и прозе не подиже и антоло-
гије српске поезије које би, попут Елијарове Најбоља је она ан-
тологија која се начини за себе самог, на пример, биле сачињене 
тако што би и прозне одломке у себе укључивале, – нипошто не 
би смеле Пиштала, много пре неких других, такође у дослуху с 
поетским, наших прозаика, да заобиђу.

Владимир Пиштало је један од ретких наших писаца у 
чијем делу можемо уочити „нормалан“, степенаст развој. Кре-
нуо је од поетске прозе: Сликовница (1981), Ноћи (1986) и Ма-
нифести (1986), да би се, преко збирки причи: Крај века (1990), 
Витраж у сећању (1994) и Приче из целог света (1997) и пове-
сти: Корто Малтезе (1987) и Александрида (1999), „пребацио“ 
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на роман: Миленијум у Београду (2000), Тесла, младост  (2006), 
Тесла, портрет међу маскама (2008), Венеција (2011) и Сунце 
овог дана: Писмо Андрићу (2017). Последња засад објављена 
његова књига, она за коју је добио престижну награду „Меша 
Селимовић“, збирка је есеја Значење џокера (2019). Но, ако је 
писац, степеник по степеник, „освајао“ прозу, он никада, пре-
ласком на следећи међу њима, није заборављао онај претходни 
на којем је пре него што је то учинио био. Тако су се елемен-
ти поетске прозе „улили“ и у његове приповедачке збирке и у 
његове повести, а нису сасвим занемарени ни у његовим ро-
манима, чак не ни у есејима. Повести су били клице будућих 
романа. „Биографичност“ присутна у њима „преселила“ се и у 
његове романе. Није заборављено ни то да је јунак једне од њих, 
Александар Македонски, историјски лик, а онај из друге, Корто 
Малтезе, јунак славног Пратовог стрипа. Романи Пишталови о 
Тесли и Иви Андрићу, условно говорећи и „биографски“, не-
сумњиво су новелистички грађени, романи у којима је стварно 
додирнуто измаштаним и сновним. Први који је писац написао, 
Миленијум у Београду, у неку руку је круна онога што је својим 
причама желео, и успео, да створи, дочим би се Венеција могла 
третирати као особен „путописни“ роман. Сасвим извесно, ба-
цимо ли поглед на Пишталово целокупно стваралаштво, њему 
је у сваком књижевном жанру помало тесно и он не дозвољава 
овом да га омеђи и зароби већ упорно размиче његове границе, 
протејски се крећући негде између: истовремено јесте унутар 
жанра и изван њега. Веома лепо нам то показује, и доказује, 
Значење џокера, збирка есеја која нас не упознаје само са двема 
срединама (нашом и америчком) које нису оцртане тако да је 
једна нужно друга другој, већ су оживљавање (нашег) есеја који 
је средином прошлог века постао литерарни жанр који је (да ли 
само привремено?) оскаровски готово прогутао све друге књи-
жевне жанрове, али и откривање унутрашње књижевне технике 
којом се наш писац служио када је своје романе склапао. Зна-
чење џокера, притом, није само збирка есеја, већ је и разуђени 
роман који смех носи е да би нас, винаверски и хлебњиковски, 
на смејанчење навео, претворивпши и нас, као и себе, у надсме-
ховне  смејаче. Пред нама је, дакле, неухватљив писац који се, 
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попут рибе у мору, у сваком књижевном жанру (с)налази, не 
смећући са ума притом да риба јесте и да је море само оно што 
је окружује и може да јој угоди како би она могла да угоди они-
ма који се њеном икром сладе.

Предмет наше пажње у овом раду три су новелистичке 
књиге проучаваног писца. Настале су у међуфази његове ства-
ралачке активности и својеврсна су припрема за огледање у ро-
мансијерском умећу. 

Писац је у предговору прве своје „праве“ приповедачке 
збирке, Крај века, прибележио како у њој „користи неколико 
различитих поступака”.1� По њему, „Изабраник“ је прича Мило-
рада Павића, „Расток“ снимак приче лажљивог поморца, „Ре-
клама“ похвала крушковачи, „Љубавници“ ехо тема са слика 
Миљенка Станчића, „Из подсвести“ одјек аутоматског текста, 
„Пут у Праг“ и „Мостар“ путописи, „Спот“ књижевна обрада 
оних којима нас тв екрани бомбардују, а „Мајсторство удара-
ца Феири Гелера“, „Петар Пан“, „Вештица“, „Војничка прича“, 
„Месечева времена“ и „Издани“, због бајколиког присутног 
у њима, „вилинске приче“. Када је поново ишчитао, овај пут 
сложене у књигу, своје приче, Пиштало је као доминантне теме 
које их на окупу држе открио еротику и издају.

Прва Пишталова приповедачка збирка била је, и тематски 
и формално посматрано, наративни полигон за опробавање 
различитих списатељских стратегија. Као таква, била је „увод“ 
у оно што ће се касније одигравати у његовој књижевној радио-
ници. Српска књижевност је, и иначе, одувек третирана као она 
у којој приповетка над романом предност има. Није то био само 
случај у деветнаестом, већ је у поприличној мери и двадесети 
век обележило. Чак и они романсијери који су имали доминан-
тан романисијерски нерв осећали су потребу да се и у припо-
веткама огледају. Довољно је, на пример, споменути Јакова 
Игњатовића, Милоша Црњанског, Михаила Лалића, Војислава 
Чолановића, Радомира Константиновића, Борислава Пекића, 
Светислава Басару… Романи српских писаца веома често били 
су новелистички и у том смислу што су били структуирани као 
низ или колаж приповедачких целина (довољан пример би нам 
1   У заградама наводимо бројеве страна у издању „Агоре“ из 2020. године.
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били На Дрини ћуприја Иве Андрића или Време чуда Борислава 
Пекића). Ни сам Пиштало, касније, када се романима посветио, 
није заборавио да се пре тога као приповедач остварио, а када 
је прве приповетке писао у сенку није потиснуо своје лирске 
прозе. Снажно језгро и лирског и приповедачког очувано је  у 
свим његовим романима, посебно у онима чији су главни јуна-
ци Никола Тесла и Иво Андрић. Исто важи и за његово сјајно 
есејистичко Значење џокера које би могло, условно, и као моде-
ран, фрагментизован, роман да буде (п)осматрано.

Неколике особености, тематске и стилистичке, присутне у 
овој књизи биће заштитни знак и у наредним Пишталовим при-
поведачким збиркама. Најпре, космополитизам. Као што се то 
збива, на пример, у Држићевом Дунду Мароју, Борхесовим при-
чама или Андрићевој Проклетој авлији,  и јунаци Пишталових 
прича су из различитих средина /земаља / градова (Мостара – 
прича о њему носи поднаслов „путопис шетњи“ –, Београда, Бу-
димпеште, Сент Андреје, Ростока, Дрездена, Прага, Лондона) 
или су странци. Херолд, Џулиан, Дејвид и Мартина, књижевни 
ликови приче „Мајсторски ударац Феири Фелера“, живе у „има-
гинарном“ (стр. 7) Лондону, „Пут у Праг“ збива се у чешкој пре-
стоници, а у збирци су и две праве „путописне“ приче: „Росток“ 
и „Мостар“. Градови у којима се радња збива једнако су и ствар-
ни и измаштани, уз оно што их стварно одликује непрестано, у 
присенку, трепери благо „померање“ у оно што им сан пропи-
сује и дописује. Уосталом, такви су градови и у прози других 
значајних писаца: никада прецртани, увек доцртани. Најбоље 
то можда „формулише“ Џулиан, један од јунака већ споменуте 
приче „Мајсторски ударац Феири Фелера“: „Могу ти говорити о 
градовима које сам видео, као да сам у њима живео пре рођења“ 
(21). Могло би се чак говорити и о „паралелним световима“: по-
ред стварног Лондона, пред нама је и онај који као да је преузет 
са слика надреалистичког сликарског мага Ђорђа де Кирика. 
Једнако „померање“ имамо и када је о доживљеном уопште реч. 
Тако, јунак исте приче Дејвид каже: „Ако видовитост постоји, то 
значи да се све већ десило, и само отаљавамо стварност“ (23). 
Иде и корак даље, те се Џулиану овако обраћа: „Хтео сам да те 
унајмим да живиш уместо мене“ (24). Последње прибележено 
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указује сасвим јасно на присуство фантастике, такође флуид-
но и нијансирано „ангажоване“ у причама које су пред нама. 
Она поприма елементе надреалистичке сновиделности као, на 
пример, у следећем дијалогу: на Херолдово питање: „Колико 
је уопште сати?“, Џулиан одговара: „Прошла је стварност. Ни 
огледала више не раде“ (8). Укључивање огледала у Џулијанов 
одговор на постављено питање сведочи нам и о помало харм-
совској апсурдности која очито Пишталу није страна.

Његове приче не клоне се цитатности. У овој збирци се 
тако спомиње Каспар Хаузер. „Пут у Праг“ има мото преузет 
од Захарија Орфелина. На Влтави се наслућује барка Кафки-
ног јунака ловца Грахуса, вечног Јеврејина заправо. Говори се 
о Кафкиној радној кући у прашкој Златној улици. Спомиње 
се „магритовски гребен над градом“ (87). Прича „Љубавници“ 
(102–105) настала је посматрањем слика Миљенка Станчића. 
И овде имамо кутију у кутији. Писци које непрестано Пиштало 
држи на уму нису споменути, као ни сликари које уводи у игру. 
Много више од њих то су Момчило Настасијевић и, посебно, 
Алексеј Ремизов, самобитни руски писац који је спојио на из-
глед неспојиво: Гогоља, Достојевског и Љескова, творац тајан-
ственог реда „Велики и слободни мајмунски сенат“, онај који 
као да је прошао мимо реалног / „реалног“ живота живећи у 
себи оно што на јави није могао или му нису дали да одживи. 

Писац изузетно често метафоричким персонификација-
ма онеобичава своје приче: „Темза се нарогушила и деловала 
рошаво“ (11), „Улица је искосила кровове и кезила се веселим 
прозорима“ (17), „Ноћ се ископавала и постајала дубља“ (39), 
„небо се најежило бројним светлима“ (46), „бистру воду, која се 
мршти на ветру“ (47), „Пешта ми се, у поређењу с Прагом, чи-
нила као град са гримасом“ (49), „Ујутро је Дунав поново хркао 
и цоктао уз пут“ (66), „Неретва расплиће пунђе од воде“ (85), 
„Стари грамофони зевају“ (104).  

Међутим, постоји и један нешто скривенији разлог, осим 
метафоричког распрскавања, због којег за оживљавањем при-
роде посеже: јунаци његових прича готово по правилу су сасвим 
постварени, обезљуђени. То нам најбоље потцртавају следеће 
реченице: „Американци су се шаренили у истим кошуљама, и 
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церили своје беле маске. Можда посмртне маске родитеља, на-
вучене за ту прилику?“ (72) Не само да природни феномени 
надомештавају људе, веома често се и унутар самих Пиштало-
вих ликова збива особено опредмећивање тако што елементи 
природе настањују њихово тело и душу: „Хладне звезде су се 
осуле у души“ (28), 	 „Од дима му је утрнула и утонула душа“ 
(15).  

Одатле је само корак до ужаса, елемента романтичарског, 
поовског, који Пишталове приче и те како прожима: „За ужас 
нису потребни догађаји. Довољан је њихов недостатак“ (19), 
„Утом будилник разагна маглу и изазва смртни ужас и расуло“ 
(9), „Пратећи његов лет, погледао је директно у сунце, и оно 
га заслепило, што је осетио као пољубац. Скренуо је поглед, 
и видео људе без глава“ (11), „На небу боје индига над Карло-
вим мостом аветали су галебови“ (54), „Тешко је из Терезина 
не отићи заражен мишљу о смрти“ (59). Прича „Из подсвести“, 
у којој налазимо остварено амалгамисања настасијевићевског 
и ремизовског, по писцу омаж надреалистичком аутоматском 
писању, окончава се мотивом вештице. Ова је главна јунакиња 
наредне приче збирке, управо „Вештица“ насловљеном, коју 
писац отпочиње: „Е, сад ћу опет о вештицама! Целу уснулу 
зграду прожима кртичњак чункова. Тим пушчаним завојима 
млада жена се врти као зрно. Мази се о црну маховину у грлу 
оџака, и узлеће у небо“ (144). У претходној вештица „постаде 
лагана, размекша, расу се. И као хоботница, лаганим покрети-
ма, поче да плази кроз ваздух. Пролелуја кроз отворен прозор, 
па по небу, ка сивом хоризонту изнад кућа“ (143). 

Писац је мајстор да хуморним обоји своје текстове. „Пут 
у Праг“ се окончава реченицама:  „У Будимпешти има бифтек. 
/ У Београду има месец“ (68). Пишталов хумор има различите 
нијансе што ћемо неколиким примерима илустровати: „мја-
укну Џулиан“ (9), „Образован човек, а хрче!“ (10), „Његов гост 
цимну шољу за уво…“ (26)… Могли бисмо јој придодати и јед-
ну слику која као да је од Достојевског преузета:  „Не знајући 
шта би, он сам себи опали шамар“ (17). То нас и гномским про-
блесцима приближава: „Самоћа није брза, за разлику од воде“ 
(87). 	
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Слике су често веома динамичне и експресивне: „заплака 
без звука и лице му се поцепа“ (7), „ожеднео од недоумице“ (15).

Доминирају очекивано метафоричке које у сновно уводе: 
„Са ренесансним смешком ја сам зурио у небо зарасло у дим“ 
(55), „Сент Андреја је торта једна“ (67), „Данас се укинула ки-
ша“ (85), „болно зеленој реци“ (87), „По врату њушне ветрић 
што прошива топлоту“ (88), „Унутар поцепане поставе капута, 
који сликар не скида ни лети, гнезде се певачице. Пун је пти-
чица, као вашију. У тај капут може стати двоје. Синоћ је са чо-
веком у кафани трампио капе, и добио шешир пун несанице“ 
(102), „зелени мехур ваздуха“ (103), „Утом га ухапси сан“ (124).

Посебни сегмент књиге су три, међусобно раздвојене, при-
че: „Росток“, по причањима Миљена Бобића чији је јунак мор-
нар Мачак, издалека налик на блажу варијанту прича које су 
писали приповедачи наше тзв. стварносне прозе,  „Изабраник“ 
која је особен пастиш, налик на оне којима се прославио Бора 
Ћосић када је посебно о Мирославу Крлежи и његовој тематици 
и стилистичким поступцима реч, – прича Милорада Павића и, 
такође у извесном смислу „стварносна“, „Војничка прича“.

У поговору своје друге приповедачке збирке Витраж у 
сећању писац између осталог пише: „У предговору сам написао 
да су од моја три града Сарајева, Мостара и Београда уништена 
два. У међувремену је и Београд био бомбардован. Ове приче 
говоре о нарастању зла. (…) О злу се није смело говорити. Зато 
наш тадашњи живот и није био стваран. (…) Најважније сазнање 
ове књиге је да постмодернистичке игре могу закључати писца 
у вечну незрелост… ако се не суочи са стварним светом… (…) 
Друго сазнање је да човек кад схвати да је незаштићен постаје 
поново рођен. Треће, једноставност је моћнија од софистици-
раности. Она је једини пут. Можда је најважније сазнање да онај 
ко не исприча своју причу остаје под вечним старатељством 
других“ (153). 

По пишчевом тврђењу у прологу књиге насловљеном 
„Хладно и топло“ приче првог њеног циклуса „прате развој зла“ 
и „нехотично бележе како се човек претварао у тотемску живо-
тињу“ (7). Питање на које оне, говорећи о људској трагичности 
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али пре свега стога што се људско у човеку урушило сасвим, 
несумњиво гласи – писац га себи самом и нама, читаоцима, по-
ставља и оно важи за сва (не)времена у којима се човек обрете – 
овако: „И да ли зло остаје безимено и након што га именујеш?“ 
(9). Свако је дужан да одговор и себи и другима, да. Живећи у 
мултикултурној и вишенационалној Југославији, приповедач је 
био у прилици да се упознаје са најразличитијим мишљењима 
и књигама. Када је земља отишла у прах и пепео као да је ни-
када није ни било, „најмање су изгубили они који ништа нису 
читали“ (9). Он који јесте, отишао је у Америку, и о животу у њој 
говори у другом, много краћем одељку књиге, одбацујући „иро-
ничан однос“ (8) који многи европски интелектуалци а прио-
ри према Америци, не познајући је довољно, и не желећи да је 
упознају уопште – имају.

У овој збирци писац успоставља флуидне везе с другим 
уметницима, оним који су обележили епоху у којој живимо. 
Тако, на пример, прва прича у њој, „Прича папагаја“, али и не 
само она, може да се доведе у везу са оним што доминира на 
„метафизичким“ сликама, Ђорђа де Кирика, правим отисцима 
празнине. Да бисмо причу читали и на том фону аутор нам, 
описујући своју канцеларију и простор у којем се она нала-
зи: „Смути ми се док ходам низ ходнике. Дуги су, са подови-
ма на шаховска поља и вуку као камини. Прехлађујем се, па 
навлачим јакну кад излазим из канцеларије. Срце ми слаби од 
дебљине зидова (14), исти окончава тврдњом: „сушти кирикоов-
ски амбијент“ (14–15). Не зауставља се на томе и уводи у игру 
и славног руског писца: „ Прозор дотичне редакције гледао је 
на мрачни процеп између зграда. Ако игде, овде би требало 
снимити `Злочин и казну`“ (15), чиме успоставља, неуочену 
досад а сасвим приметну, везу између прозе Достојевског, за-
право сивог и гробног простора у којима се она одиграва, и де 
Кирикових пејзажа. Тврдњом како је нараторова канцеларија 
„бубашвапска“ (12) придодаје им се, преко асоцијације на Гре-
гора Самсу и његов преображај у велику бубу, и Франц Кафка. У 
истој причи неки пријатељ наратора упозорава како ће се пре-
творити, настави ли да живи како је дотада живео – он то чини 
тако што живот не проводи као пунокрвни стварни живот већ 
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као пуко „догађање“, не успевајући да се „раседла умора“, не 
читајући и не пишући, жељан себе (17), – у бубу. Све је у „При-
чи папагаја“ у мрачним тоновима (ови ће доминирати и у свим 
осталим причама збирке), на моменте чак „ђаволским“: „Сат 
звони и цепа ми душу“ (10), службеници наратору рано ујутру 
„личе на ђаволе“ (10), „аутобус фркће као кит“ (10), наратор ка-
же свом уреднику како пише песму о некој нервно лабилној де-
војци, песму којој је дао наслов „Мачка која рони“ (15), песник 
Живко Николић је „по занимању друид“ (16), нека београдска 
„чапља“ у мензи „има хумку на леђима и без разлога штреца 
раменима“ (16).

Наредна прича „Писмо анђелу“ садржи писмо које отац 
пише сину да га овај прочита када порасте. Налик је на поруку 
у боци баченој у море. Исповест је, казивање да би се могло ура-
дити оно са чим се никако не слажемо. Стваралачки је одазив 
на чувено, никада послато, Кафкино „Писмо оцу“ које је овде 
сасвим наглавце преокренуто, већ самом заменом адресата. 
Син је у писму назван анђелом. Писмо је „послато“ из Сараје-
ва. Пише га правник који исељава људе: „чупа их“ са места на 
којем живе (20), свестан како „Руши се кућа од карата у којој 
живимо“ (19) и како и сам његов живот престаје живот да буде 
(20). Следи прича о распадању породице и тешкоћама с којима 
се скоро никако не може изаћи на крај. Позадина на којој се 
све описано огледа праисторија је у којој је канибализам би-
ло врховно правило и основни закон: „Стан и посао су снови, 
па их родитељи држе на кратком ланцу“ (21), „Отац и мајка су 
некад били облаци – тако велики. Ја сам тада био клица и само 
чекао да из њих падне киша па да оживим и порастем. После су 
они сахранили небо. Страшно је рећи, али постали су људож-
дери и покушали да поједу нашу срећу“ (21), „морао сам, да се 
патетично изразим, да изаберем себи кућу или гроб. Изабрао 
сам кућу. Ја и твоја мама смо изашли из тог стана као Ивица 
и Марица и небо је задрхтало“ (22), „Обрели смо се у окупира-
ном стану као ослободиоци Београда“ (22), „Видиш, сине, да је 
постати самосталан у овим условима исто као бити одран па 
чекати да кожа замлади“ (23) вели наратору мајка, „управо је 
твоја мајка заплакала у кревету. Ја сам је пробудио, пустио злу 
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птицу што је лепетала у њеној глави“ (23), „Општина је моћ-
на, успела је да искорени канибализам, лов на главе и остале 
штетне обичаје. Она још није успела да спречи бесправно уко-
рењивање у празним становима. Гвозденом метлом општина 
мете птице кукавице из туђих гнезда. А та гвоздена метла сам 
ја – твој отац!“ (23; иронија у овој реченици гради се на томе 
што се избацивање сиромашака из стана пореди индиректно с 
оклопним возом и прибијањем уза зид које је у име револуци-
онарне правде спроводио Лав Троцки), „Дан је падао с неба, на 
земљи није остало нимало ноћи“ (24), „сав умро од чуда“ (24), 
„над нама, птице су се јежиле…“ (27), „небо се јежило“ (28; уну-
трашња језа се транспонује напоље), „Кажу да анђели пролазе 
кроз људску ћутњу и тако се крећу светом“ (27), „Знај да је мој 
живот у ствари машта и да зазирем од догађаја. (Догађаји су 
за криминалце!) Без поезије ми је празно“ (29), „Немој, сине, 
никада пристати на мучење саучешћем и тугаљив осећај за јад-
но“ (31), „Вољени град пружао му је слику материнске утробе 
која не штити, него гуши, и не пушта те из себе ма колико се 
отимао“ (33), „Оног часа кад схватиш да си незаштићен, бићеш 
поново рођен. Сличнији анђелу“ (34), сличан Јони изашлом из 
китове утробе (34). Погледамо ли прибележено, суочавамо се 
с двоструким паклом: оним који је земљом овладао и оним у 
људској души који ју исту сасвим опакленио.  

Јунак кога нараторов отац, писац писма сину, исељава је 
Папагајчић. Он има „кости пуне страха“ (25), „изломљено ли-
це“ (25), прави је „лудак“ (33) „инвалидног осмеха“ (33). Мајка 
принудно исељаваног, „шака перја у пепељастој хаљини“ (28; 
боја хаљине намерно се, преко пепела, повезује са земљом; 
пред онима који их из стана изгоне они које је таква судбина 
задесила као да се из гроба дижу, али никако не да би се изнова, 
фениксовски, родили), „тако носата да би њен нос требало по-
дупрети као трошан балкон“ (32), „стајала (је) разапета на вра-
тима“ (29). Следи списак онога што су радници изнели из стана, 
списак у који се смешта читав промашени живот – не-живот: 
„четрдесет црних врећа, пуних нечега, два џака кромпира по 
ком су почели да избијају канџе, качицу сира, шездесет жен-
ских чарапа. Жене су све за шта би запретила несташица купо-
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вале у огромним количинама“ (31). Још једном као да су се чи-
таоци нашли пред савременим Достојевским који, на пример, 
када описује сиромашну собу у којој Раскољников живи ову не 
пореди само, већ је сасвим изједначава, са гробом. Наратору 
остаје једино да у свом писму сину прибележи: „Купио сам од 
лудака сувенир искорењености и несреће да ти га оставим за 
успомену“ (33).  

„Цигарета после живота“ прича је о диму који се вије над 
проћерданим животом Његова проћерданост условљена је 
општом ситуацијом која сваку животну радост урушава и жи-
вот брише непрекидним отрова пуним убодима: „Инфлација је 
била висока и динари су изгарали у рукама“ (35), „Јурили су 
да купе грађевински материјал за шаку запаљених динара, пре 
него што сасвим изгоре“ (35), на даћи, иронично,  „Покојник је, 
из разумљивих разлога, одбио да једе“ (37), кућа се „црвенела 
… као одрана“ (37). Ту је и неизбежно, и тада и сада, Косово: 
„Је ли се сва мржња због муке овде усмерила тамо? Је ли се 
мржња због све муке тамо усмерила овде? Могу ли људи добре 
душе бити заражени мржњом…“ (37). На то питање одговор не 
може дати (може ли ико ко у себи макар и један грам људскости 
носи?) главни јунак Младен који на испите, безвољно, излази 
девет, чак и једанаест, пута и кога невоље ударају маљем по гла-
ви: мајци му изгоре руке и лице, жена умре и остави га са двоје 
деце. Читава прича повест је пропадања.

Наредна, „Сенке облака“, отвара се на „старински“ начин: 
„ … не могу започети другачије него овако“ (40). У њој налазимо 
пуно, и хуморних, хипербола: „Оморина је била по свој васеље-
ни“ (40), „Испред станичне ограде у Сарајеву жабе су пљувале 
на облаке у фонтани“ (40). Једнако и синегдоха:  „`Како им је 
стално бајат хлеб? Како то успевају?`, гунђали су столови“ (42), 
„`Закувало се страшно. Како ћемо ово покусат?`, бринули су 
се столови“ (42). Столови у цитираним  примерима несумњиво 
су ти који асоцирају на мртвачке сандуке. Треба додати и црно-
хуморну причу бабе која о свом унуку прича свакоме ко се крај 
ње задеси: „`У мене је унук служио у Брчком. И објесио се. Зато 
сваког питам је ли служио војску`, заплака она усред осмеха“ 
(45), на питање зашто је он то учинио, одговара: „Не знам… није 
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му дошао неки бијес, никад он није био бјесан. Иде према теби, 
смије се“ (46), „То ђаволи наводе. Анђео плаче, а ђаво се смије. 
Једнога скинули с вјешала. И он каже све ме ђаволи мамили. 
Сто хармоника свирало. Бог ме није могао спасит“ (47).

„Крими“ прича из војничког живота. „Ћејф“, пуна је реа-
листичких детаља пропуштених кроз метафоричку воденицу: 
„Мирко је научио да прво ухвати своју душу међу пробуђеним 
душама, па да дограби своје чизме“ (49), касарна „представља 
моћан чопор. Официри, Сребреногрби мужјаци…“ (52), „Кад 
официри ричу, војнику Нинковићу се чини да отцепљују небо 
од земље, да крик долази одасвуд, из њега самог, а не из њих“ 
(52), „На недељном небу изнад касарне летели су голубови, али 
срце је остало притиснуто каменом, као кисели купус“ (59), 
„слинавим зеленим очима“ (64). Оно што је најважније тек нак-
надно је примећено: „чопор“ војника делио се по националној 
припадности а да то, ни знанима ни незнанима, ни лакомисле-
ним ни наоко одговорним, није зазвонило на узбуну.

	 Будући рат, у причи „Бомбе“, најављују експлозије бом-
би по београдским кафићима, све учесталија емигрирања нај-
способнијих, а посебно прича о Босни као проклетом „босан-
ском лонцу“ налик на чувену Андрићеву идеју: „ – Онда ће ово 
бити рат против избора – закључио сам равним гласом. – Не-
давно су ми испричали са поносом: како је мајци умрло дете у 
селу, а баш у том часу су јој банули гости. Мајка је однела ков-
чежић у другу собу и послужила госте, као да се ништа није де-
сило. У патријархалном систему, по својој вољи поступају само 
слабићи. Е због тога – због ковчежића! Због ковчежића ће мно-
ги у Босни допустити да их дух племена обезвреди као људе и 
сматраће убице весељацима. А кад их буду питали за комшије, 
одговориће Каиновим противпитањем: Зар сам ја чувар брата 
својега?“ (74) Ова прича садржи и причу у причи – „Мали есеј 
о пандурима“ (један од јунака ове „брковима“ назива) и иро-
нично „разрешење“; „ – Вероватно морамо пумпом за бицикл 
стално допумпавати постојање. Да бисмо празнини дали чврст 
облик…“ (81).

Прича о студентској побуни из 1992. године „Марија Саби-
на“ има у себи и ону о мексичкој вештици. 
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„Бркови“ отпочињу: „У време рата у Хрватској Зоран Кова-
чевић је емигрирао у Израел. Пре него што је отишао, оставио 
ми је коверту са овом причом и замолио да је негде објавим“ 
(94). Ова прича, у којој се врши пребацивање из сна у „ствар-
ност (која) наставља да се квари“ тако што се из ње, и безвољно, 
излази (100), може се довести у везу с фантастичном причом 
Александра Грина „Пацоловац“. Издвајамо из ње две психо-
лошке опаске: „Никад нисам сумњао да је мрштење параван 
навучен на ништавило“ (102) и „Надмрштавањем смо се так-
мичили за наслов најисправнијег представника друштва“ (104), 
као и опис очију човека из аутобуса које су по наратору  „разја-
пљене“ (98) и „рашчеречене“ (99) што можемо довести у везу 
с чувеним психолошким сенчењем очију јунака у ванредним 
причама „Први пут с оцем на јутрење“ и, посебно, „Ветар“ Лазе 
Лазаревића. Хуморност мрштења и надмрштавања, пак, наја-
ва је похвале смеха која је тематска раван, каснијег, Значења 
џокера.

Последња прича првог, знатно дужег, „нашијенског“, дела 
збирке, „Мостар“, право је финале свега описаног. Оно што се 
припремало а да тога нисмо желели да будемо уопште свесни, 
свом силином се обрушило на нас: „Сада је име једног народа 
за други постало псовка“ (117), „Откад су ужаси почели, она се 
спустила са звезда, у своју кожу“ (117), „кољачко-пљачкашкој 
фарси у Славонији“ (118), „Њен замишљени син ће се појавити 
истина го, али не слободан, већ посредством једне од завађених 
страна, већ уврштен међу Капулете или Монтеге“ (119), „Срп-
киње и Јеврејке су у то вријеме смјеле ићи на пијацу тек послије 
десет сати, кад је све већ било продато“ (123). О мраку око људи 
и у њима самима које никаква светлост отерати не може све-
дочи следећи, последњи у њој, пасус: „Узела сам `Наполеона` 
од Мерешковског. Прочитам пасус и ставим рецку. По петнаест 
рецки бих ставила уз пасус док бих знала шта сам прочитала. 
Покојни отац би ушао у собу и питао: што код тебе гори свјет-
ло? Ја кажем: страх ме је мрака. Он вели: остави отворена вра-
та. Ја муцам: јест, али мрак је у ходнику. – Упали и то свјетло, 
каже. – Јесте, али мрак је у дворишту. – Па упали и то, нека ти 
сва свјетла горе – каже – нек` те није страх. И бљештала је кућа. 
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И питали су у комшилуку: што вам свјетло гори до зоре?“ (127). 
Други део књиге, насловљен „Америка“, доноси прегршт 

кратких, кроки-прича: „Писмо о Тесли, краљу патуљака“, „Љу-
то“ (посвећено Чарлсу Симићу), „Виђени са Месеца“, „Лоптање 
са Сунцем“ (писац бележи како му је „Ову причу … испричала 
жена обучена у црно“ (143)), „Човек без лица“ и „Ускрс у новом 
свету“. Оне су сведочанство о првим сусретима и упознавању са 
новим континентом на којем се сасвим другачије него у нашем, 
мржњама, сукобима и неразумевањем, узаврелом животном 
лонцу, живи.

Трећа Пишталова збирка прича насловљена Приче из це-
лог света могла би се назвати космополитском: радња прича 
одиграва се углавном у Сједињеним Америчким Државама, али 
и у Нигерији, Паризу, Базелу, Прагу, Београду, Грчкој. Јунаци 
су углавном наши емигранти, али постоје и приче које се зо-
ву „Грк“, „Сицилијанка“ и „Ирац“. Веома чето јунаци причају 
о прохујалом животу и присећају се онога што су доживели. 
Имамо, и буквално, осећај да нам је читав свет у малом стао 
на длан пошто је претходно прошао кроз пишчеве руке, његово 
срце и ум. 

Цитатна мрежа је још шира него што је то био случај у ра-
нијим пишчевим збиркама. Велики број прича „снабдевен“ је 
мотом. Присуство овог указује не само на пишчеву лектиру, већ 
написано асоцијативно доводи у везу са цитираним делима и 
њиховим ауторима. Тако се гради позадина на којој ваља иш-
читавати оно што нам је понуђено. Цитати су преузети од Луи-
ђија Пирандела, Фарида ал-Дин Атара, Константина Кавафија, 
Флена О`Брајана, Ли Таи Поа, Абрахма Ибн Езре, Луција Сене-
ке, Гетеа, Румија, пророка Мухамеда, Џозефа Конрада, Зенона, 
Џона Сантајане, Еме Лазарус, Елизабете Маршал Томас. Цити-
рана дружина сасвим је разнородна, али и она на својеврсни, 
овај пут духовни, космполитизам упућује. Пишталови јунаци 
спомињу и Аполинера, Селинџера, Музила… Прича „Сељак у 
Паризу“ свој наслов преузима од чувеног надреалистичког ро-
мана Луја Арагона. Позната Ујевићева песма, једнако као и јед-
на Пишталова прича, насловљена је „Побратимство лица у све-
миру“. Посебно је интересантна „Весела наука“ која у наслову 
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има назив чувене Ничеове књиге у којој се  Пиштало поиграва 
са учењима Вилхелма Рајха посвећеним човековој сексуалној 
активности. Као што је Ниче био особени „отпадник“, онај ко је 
с чекићем у руци ратовао против официјелне философије која 
се полако у ортодоксију затварала, тако је и Вилхелм Рајх кре-
нуо у крсташки поход против фројдовске психоанализе која је 
полако почела да осваја модерни свет и науку која се трудила 
њиме да овлада.  

Јунаци који причају своје приче или се приче око њих врте 
су  и Португалка, Бразилац…

Писац ни на филм не заборавља. Када спомене Гауча Марк-
са то нас подсећа како бисмо његове приче, барем део њих, мог-
ли да ишчитавамо и као реплике на чувене неме бурлеске аме-
ричке из прве половине прве половине прошлог века. Постоји у 
овим причама нешто налик на филмске кадрове, понекад убр-
зане до пуцања. Када деда наратора „Хронике лебдења“, српски 
емигрант у Чикагу, открије како га рођена кћерка уходи закује 
је у буре и гурне ово низ падину. Реченице којима се то описује, 
и читава ова прича исписује, убрзане су, задихане као у раној, 
сјајној, прози Боре Ћосића, сведочењу о његовом п(р)оигравању 
с породичним вредностима, кудикамо уметнички остваренијем 
од оног које имамо у Кишовом Породичном циркусу. 

Асоцира се и на једног од твораца италијанског филмског 
неореализма Виторија де Сику. Његови сиромашни јунаци по-
кушавају да се згреју тако што прате сунчеву путању, а у Пишта-
ловој „Хроници лебдења“ јавља се страх сељака у Америци да 
ће, пошто су им корени плитки, одлетети у небо. Де Сика је 
онај мост који Пишталову прозу доводи у контакт с магичним 
реализмом који је обележио Калвиново  дело и многобројна 
остварења фасцинантних латиноамеричких новелиста и ро-
мансијера који су се јављали један за другим у читавим ствара-
лачким таласима, изазивајући праве потресе у читавој светској 
литератури.

Веома често су наши емигранти сучељени се староседео-
цима те имамо на делу сукоб две културе или покушај дошљака 
да се приближе ономе што су затекли и асимилирају се с њим. 
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И у страном свету, макар прва генерација наших емиграната 
покушава да у себи сачува грумен, или зрнце, сећања на про-
стор из којег се пошло. Обескорењени у свом свету, међутим, 
готово по правилу, остају обескорењени и у свету у који би же-
лели да се уткају. 

У више пута спомињаној „Хроници лебдења“, причи коју 
је нашем писцу, по његовом признању, испричао професор 
Мелвин Бобић, налазимо један карактеристичан детаљ: „Сећам 
се како су браћи Сими и Владимиру Ослићу саопштили да ће 
им отац ослепети. Браћа су отишла код хирурга и предложила 
да дају сваки по једно око – да њихов отац има оба…“ (14) И она 
зрачи магичним реализмом (овај једнако осваја жељу као и оно 
што се реално збива као да се на јави сања), а писац открива, у 
име свог јунака-причаоца: „Ја сам учио имена ствари и, прози-
вајући их, гасио сјај једне по једне од њих. Ствари су се гасиле, 
али настављали су да сијају људи и њихове приче“ (19). Следи 
оно што чистој магичности припада иако је „приземљено“ ре-
алним збивањем: 

„ – Бобићу, мени су рекли да ти знаш ову библиотеку боље 
од иједног живог створа.

На те речи ја сам се одлепио од земље, залебдевши од уз-
буђења. Свилена кравата је висила као и пре, али су се моје но-
ге повиле унатраг и све више стремиле ка таваници, покретом 
који је започео као руковање, управник Паргелос ме је сада др-
жао у ваздуху као балон. Он је искривио врат и упитао:

– Хоћеш ли да идеш на колеџ?
– Хоћу – промуцао сам.
– Да ли си заинтересован за Харвард?
Уместо одговора, снажније сам стегао пружену руку про-

фесора Паргелоса, у страха да ћу, ако ме пусти, сместа одлеб-
дети и нестати у узвртложеном небу над Новим Светом“ (23).

Јунаци Пишталове прозе ликови су који бежећи из рођене 
земље неретко се и од саме смрти спасавају. Тако Јосиф Аски-
топулос, главни јунак приче „Грк“ говори како се три пута од 
пропасти избавио: „први пут када је спасао главу из мрака па-
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клене пећнице, други пут када је избегао из Турске, трећи пут 
када је напустио комунистичку Румунију“ (37). Све опасности 
су подједнако смртоносне. Потреба да се непрестано прича о 
ономе што се преживело говори како се од тога, ужлебљеног 
сада у самој души, никада стварно није побегло. Побегло се од 
смрти да би се убегло у сећање које обрисе смрти, сада хро-
ничне, поприме. Као да се од реалне смрти побегло да би се у 
непрекидно обнављаној смрти животарило.

Писац причама придаје ауру реалног пишући, на пример, 
о студентској шездесет осмој која је, када се све сабере, била 
пропуштена шанса. Прича о ономе шта се с нашим бившим 
народима поиздешавало присутна је у „Њујорку или горућим 
грмовима“. У њој београдски писац Милан Лекић проборави 
неколико дана код своје полусестре фотографкиње Сандре у 
Њујорку. Притом имамо једва избегнут инцест. Нама је, међу-
тим, далеко важније „освртање“ на недавно догођено. Сестра 
каже брату: „ – Чуди ме да ни након онако крваве пропасти Ју-
гославије ти ниси схватио оно што сам ја одувек знала: да чо-
век ништа не може учинити за другог човека!“ (52). Он при-
знаје, макар себи, а писац нам то открива: „Непрестано га је 
– замислите – запљускивала љубав према тим Муслиманима и 
Хрватима са којима Срби већ две године деле крваву кланицу“ 
(58). Оно што осећа, и због чега пати, мора бити дубоко у њему 
потхрањено. У „Побратимству лица у свемиру“ сусретну се бо-
стонски музиколог Франко Мазари и избеглица из Босне Емир 
Бајгорић, а други исприча причу о Рамизу и Бехки која је при-
ча у причи. Стогодишња старица Лорна она је која своју причу 
исприповеда у „Причи из целог света“. Као да је сваки јунак 
ових / свих Пишталових прича човек који има дупло дно: јед-
но јавно, друго веловима прекривено. Зато се јавља непрекидна 
потреба да се нешто исприча, као да постоји свест да оно што је 
испричано постаје само део света прича и тако бива одвојено, 
одлетело од реалног. Као да онда мање боли, али то нипошто не 
мора да буде случај. Сам крај ове приче, који говори о вероват-
но дефинитивном растанку најближих који се никада заправо 
нису ни знали, могао би да буде крај свих осталих прича, крај 
читаве књиге и крај приповедачке екскурзије у опусу Владими-
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ра Пиштала: 
„Пламени језици око мушкарца и жене су тако зашушта-

ли да речи више нису могле да се пробију кроз њих. Бог је ћу-
тао између њих, пошто богови бораве на местима између све-
това. `Никад више`, брбљао је Поов гавран. Страшно време је 
отицало.

Три… Два…
Један.
Нула“ (62).
Но, ако време отиче, а оно то чини, нула није једино што 

о(п)стаје. Ту су и просеви, муњевити блесци снова и доживље-
ног на јави који се стапају у нераздељиву целину и у кратким, 
готово епифанијским, причама (издвајамо међу њима, иронич-
но-сатиричну, „Тибетански пикант“ у којој  наратор прича о 
гозби коју би приредио те протурио на тањиру говно као тибе-
тански пикант а да и  песник и директор позоришта кажу како 
би га се машили када би било на столу), али и о оној најразрађе-
нијој, вишеделној, мотоима прошараној, „Смрт у Лас Вегасу“, с 
паралелним радњама (једна се у Лас Вегасу, а друга у Београду 
збива), која говори о сину који је отишао да сахрани оца у Аме-
рици у којој је овај боравио и враћајући се кући грешком про-
суо његов пепео из урне.

Нимало случајно, писац бележи, а то делује као вешто 
скривено поетичко правило: „Све је у причи, мили. Уопште није 
важно шта је у суштини“ (сам почетак приче „Искрени осмех“, 
63). 

Главни јунак приче „Анђео и црвени пас“ је пас Самсон. 
Она из далека асоцира на чувену причу „Разговор паса“ коју је 
написао велики Мигуел Сервантес а на основу које је своју тео-
рију онеобичавања изградио руски формалиста Виктор Шклов-
ски. Особено онеобичавање имамо и у Пишталовој причи. 

Издвајамо неколике поетске реченице које би без икакве 
измене могле да се обрету и као стихови:  „У грудима се моје 
срце смешило као неко лепо лице“ („Сељак у Паризу“, 45) или 
„Мирује небо и љуља се моја душа“ („Простор међу људима“, 
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71). Насупрот њима је, на пример, ова сасвим натуралистичка 
слика: „тип је имао очи као смрзнуте слине“ („Искрени осмех“, 
63). 

Владимир Пиштало је ванредним причама припремио 
терен за своје романе који су сам врх, и не само савремене, 
српске прозе.
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Ивана Николић

O ПРИЧИ „МИЛОРАД ПАВИЋ: 
ИЗАБРАНИК“ ВЛАДИМИРА ПИШТАЛА

Необичност наслова следеће приче из збирке Крај века, на-
стала услед навођења Милорада Павића као њеног аутора не 
доводи толико до питања ауторства, и формалног припадања, 
колико до потребе за разрешењем припадности на основу ду-
ховне заоставштине. Наиме, Владимир Пиштало, у напомени 
на крају текста наводи да је он писац који је ову причу напи-
сао, али као њеног аутора навео је творца Хазарског речника. 
Феномен комуницирања два текста који смо описали у прет-
ходном поглављу, овде није само на нивоу алузије, већ добија 
непосреднији и конкретнији облик. Пиштало на крају текста, уз 
признање да је он написао причу оставља и запис: „Ја радо мис-
лим како се, изостављањем мог имена уз причу, аутор „Записа 
на коњском ћебету“ не би нашао погођен. Прво зато што је то 
сасвим у стилу његових прича, а затим и као неко ко је, на речи 
упућене кроз пламен и зид, у извесном смислу, добио одговор“ 
(Пиштало 2019: 101). Милорад Павић, у свом стилу, метафо-
рички узимајући управо фрагмент из приче Изабраник, у Књи-
жевној речи Пишталу одговара: „То је једна прекрасна прича 
о томе како настаје прича и како нестаје њен творац. С тиме 
што осим оца, који јој даје своје име и умире чим је оплођење 
обављено, та прича има и матер, која јој не даје име, али остаје 
жива да је зачне, роди и пусти у свет. Сјајна идеја која се може 
бранити и књижевнотеоријски и књижевноисторијски. Аутор 
Изабраника је поделио улоге и Вама и мени у том процесу и 
ми ту немамо шта да додамо или одузмемо” (Павић 2003: 13). 
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У овом коментару, Павић износи и своје гледање на уметност, 
и природу настанка уметничког дела. Интересантно је да то 
објашњава туђом идејом, која је ипак потписана његовим име-
ном. Иако звучи компликовано, суштина је једноставна, а она 
се крије у непрекидном дијалогу с другим уметницима и другим 
ствараоцима књижевних дела. Милорад Павић у свом одговору 
алегоријски једног уметника представља као зачетника неке 
идеје, а другог као инструмент продужетка и развијања те исте 
идеје које може тећи у различитом или истом правцу. И Пишта-
ло и Павић, као изразито постмодерни писци део су поетике 
која неоспорно прихвата констатно прожимање различитих 
текстова, при чему је један текст увек референца неком другом 
тексту. У таквом, постмодернистичком књижевном контексту, 
јавља се нова књижевна форма – пастиш. У Речнику књижевних 
термина пастиш има „значење књижевног дела које подражава 
стил и манир неког другог дела, често са сатиричним намера-
ма (пародија)�“ (Речник књижевнх термина – пастиш). С друге 
стране, теоретичар постмодернизма, Фредерик Џејмсон, ову 
форму лишава сатиричког потенцијала и удаљава је од појма 
пародије: „Попут пародије, и пастиш је имитација посебног или 
једниственог, идиосинкрастичког стила, ношења језичне маске, 
говора у људском језику. Али он је неутралан поступак такве 
мимикрије, без иједног од оностраних мотива пародије, одсе-
чен од сатиричког импулса“ (Џејмсон 2009: 10). Дух Павићеве 
прозе употребљен у Пишталовој причи поклапа се Џејмсоно-
вим ставом, да је пастиш лишен пародичних елемената и да је 
његова суштина само имитација другог дела или друге поетике 
неког писца. Међутим, овде треба додати још једно занимљиво 
становиште о употреби пастиша. Александар Јерков напомиње 
да такви „поступци у постмодернизму указују да више нема о 
чему да се приповеда осим да се упусти у истраживање већ по-
стојећих прича, те да приповедање није ништа друго него још 
један наративни захват у бескрају текстуалности“ (Јерков 1992: 
59). Овим се долази до постмодернистичке теме кризе припо-
ведања, по којој је постало немогуће испричати причу. Према 
том схватању, језик је застарео, теме су исцрпљене, све о чему 
се може причати, већ је испричано. Парадоксално, баш ову те-
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му многи постмодернисти користе као основну тематску струк-
туру која повезује читаво дело, макар оно било фрагментарно 
и наизглед неповезано. Ипак, нема дефинитивног става зашто 
Владимир Пиштало користи стваралаштво Милорада Павића у 
својој збирци – да би подржао постмодернистичку тезу немо-
гућности приповедања у савременом свету, или како би имита-
цијом Павића афирмисао његово, и повезао га са својим делом. 
Првом предлогу, по коме је постмодерно приповедање запало 
у кризу јер сваки нови текст нема ништа аутентично ни ори-
гинално, те се константно ослања на већ испричано, на други 
текст, даје се предност. Разлог томе јесте и природа припове-
дача који се јавља у Изабранику. Слично као у Ростоку, и овде 
је приповедач заправо приређивач. Осим хаотичне, али ипак 
разрешиве приче о аутору, све се додатно усложњава појавом 
новог приповедача у тексту, јунака Реље Мијача. Тако, дакле, 
имамо припведача који заправо приређује причу правог при-
поведача - Мијача. Сама чињеница преношења приче од једног 
до другог веже се и за проблем ауторства у овом тексту. Тако се 
ствара слика идеје поеткла од једног аутора, и даље се развија 
тако да само „протиче кроз перо“ другог аутора. (Пиштало 2019: 
5). Идеја преношења приче уочава се и кроз проблем припове-
дања, јер прича једног приповедача пролази кроз причу другог 
приповедача. Ове две ситуације метафорички се поклапају.

Тема порекла приче, однос зачетника идеје и његовог на-
стављача, који је кроз свој начин исказивања преобликује, у 
складу с метафикционалном праксом постмодернизма, запра-
во и јесте прича о пореклу уметничког дела. Како је то при-
метио и сам Павић, носилац једне идеје приказује се фигуром 
оца који ту своју идеју сеје, а други писац, настављач, пред-
стављен је фигуром мајке која ту идеју рађа, претвара је у мате-
рију, нешто постојано и конкретно. Овакво постмодернистичко 
схватање уметности, где текст упућује на други текст, Павић је, 
као што смо раније навели, описао објашњењем фрагмента из 
Пишталовог прозног дела Изабраник: „Мијат Стефановић до-
био је име по оцу, кога није упамтио. Његов отац никада није 
напустио ону ноћ у којој је први пут спавао са женом и оплодио 
Мијатову мајку. Јутро га је затекло мртвог, с главом тако уто-
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нулог у јастук као да се целе ноћи до нечег измицао“ (Пишта-
ло 2019: 94). Ова сцена налази се на почетку Мијачеве приче о 
Мијату Стефановићу. Читаво приповедање односи се на Мија-
тов карактер, његов живот са дедом Иларионом Стефановићем 
и статусом у друштву. Из тога се сазнаје да је он ексцентрик 
(типично за постмодерну), удаљен од друштва, посвећен својим 
мислима и развијању сопствене духовности. Атмосферу његове 
отуђености од друштва и контемплативне самоће прекида су-
срет с Теодором Крстић, с којом остварује љубавни однос. При-
поведач њихов однос крунише еротском сценом и приповедање 
заокружује речима јунакиње: „Оплодна функција је обављена 
и јединка нема зашто да живи“ (Пиштало 2019: 100). Овом се  
завршном сценом повезује приповедање са почетка, и тема се 
заокружује. Њоме писац алегоријски објашњава настанак умет-
ничког дела: уметничко дело настаје као и нови живот. У не-
чијем духу јави се идеја као семе које посеје у друго биће. Она 
се развија, расте, али нема материјалну егзистенцију. Када је 
писац забележи, и претвори у конкретно, садржај добије фор-
му, а дух материју. Када настане нови живот, како писац каже, 
испуњена је суштина човека, а то сликовито описује и умет-
ност: када настане уметничко дело, испуњава се смисао умет-
ника. Лепа метафикционална слика о настанку уметничког де-
ла, наравно не случајно, има своју позадину и код Милорада 
Павића. Подсетимо се Павићеве чувене алегорије о стварању 
уметности: „У уху читаоца остаје можда мало пљувачке из уста 
писца, донете ветром речи са зрнцем песка на дну. Око тог зрна 
таложиће се као у шкољки гласови годинама и једног дана пре-
творити се у бисер, у сир црне козе или у празнину када се уши 
склапају попут шкољке. А то најмање зависи од песка“ (Павић 
2003: 386). Премда код Павића стварање уметности подразу-
мева однос писца и читаоца, а код Пиштала је кључ у односу 
два писца, то овде не смета превише. Барем не у контексту по-
стмодернизма. Наиме, познато је да код Павића читалац има 
улогу учесника у самом настанку дела, те и он на неки начин 
функционише као уметник, стваралац. Стога је јасно да веза из-
међу схватањa уметничког дела код Павића има своју везу са 
схватањем књижевног стварања код Пиштала. У типичном по-
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стмодернистичком делу, Изабранику, Владимир Пиштало, за-
државајући свој стил, преобликује и трансформише туђу идеју, 
а то чини управо ради демонстрирања такве идеје. Оно што он 
каже, и начин на који то каже, у складном су односу. Долази се 
до јединства садржине и форме. Следећи ово тумачење, писац 
на крају ипак поручује да се прича може испричати. Чак и у 
постмодернизму. 

Литература
Пиштало, Владимир. Крај века. Нови Сад: Агора, 2019.
Џејмсон, Фредерик. „Постмодернизам или култтурна ло-

гика касног капитализма“. Студије културе: зборник. Службени 
гласник, 2008, стр. 428-489.

Антологија српске прозе постмодерног доба, приредио Алек-
сандар Јерков. Београд: Српска књижевна задруга, 1992.

Павић, Милорад. Хазарски речник : роман лексикон у 100 
000 речи. Београд: Дерета, 2003.

(Овај текст је део мастер рада Иване Николић „Постмо-
дернистички поступци у збирци прича Крај века Владимира 
Пиштала“ одбрањеног на Филозофском факултету у Новом Са-
ду под менторством професора Слободана Владушића)
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Реакције из Америке на роман 
Владимира Пиштала Тесла, портрет 

међу маскама

Ово је лирски и поетски омаж Николи Тесли. Овај роман 
је најпре лирска проза са ерудитским освртима на Класичну 
књижевност, богове и богиње, српски фолклор, кафиће Париза 
и Прага. На појединим местима се описују истинити догађаји 
(као што је „Рат струја“); на другим местима запада у лирску 
прозу. Писац се Тесли  обраћа као „нашем хероју“ и „Дон Кихо-
ту“, а читаоцу „Драги читаоче“.

Аутор пише о једном човеку чији је највећи пројекат про-
пао због несналажљивости, због немогућности да допре до дру-
гих људи и повеже се са реалношћу која га окружује, при томе 
не кривећи „банкаре“ и „интересе моћника“.

Писац не задире у детаље Теслине науке нити у то како 
функционишу његови изуми. Али уколико сте одушевљени ми-
том и мистеријом везаном уз Теслину трагичну личност, онда 
је ово књига коју можете додати својој колекцији књига о Тесли.

Bookaholic

…Књига говори о човеку који је унео револуцију у науку. Го-
вори о времену када су живот и друштво били много грубљи али 
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и много хуманији. Уместо гомилања чињеница и претпоставки, 
књига више представља причу о животу са свим његовим ком-
плексним односима и догађајима са којима је потребно носити 
се и промишљати их, а све то кроз призму протеклог времена. 
Књига приказује човека који животу али и тајнама универзума 
прилази на јединствен начин; човека који је био искоришћен, 
без обзира на то што његово дело служи целом човечанству; чо-
века чији геније и брилијантност нас и данас обасијавају, иако 
није довољно цењен за време свог живота. 

Књигу ћу сигурно читати поново...
Stephanie Thomas

…Књига обилује биографским детаљима, иако жанровски 
није биографија. У овом роману, Пиштало читаоца уводи у на-
чин Теслиног размишљања. С почетка изгледа да такав начин 
приповедања може лако да исклизне из колосека, али Пиштало 
је то мајсторски извео, те читалац лако стиче идеју о ономе што 
се могло врзмати умом Николе Тесле у кључним тренуцима ње-
говог живота.

Начин на који се Пиштало служи језиком је изванредан. 
Пише веома топло, сликовито, језиком животним и живим. Иа-
ко описује Париз од пре сто година, Пиштало је у стању да ме у 
тренутку пренесе на улице и места тог града. Описи осећања и 
догађаја су веома веродостојни..

Стил којим је написан  Пишталов роман не проистиче из 
жеље писца да се пошто-пото разликује, пре је  роман исписан 
тако да доликује теми, јунаку.

Оно што додатно доприноси уживању у читању су рефе-
ренце. У Пишталовом роману, пронаћи ћете референце везане 
за готово све – за науку, књижевност, филмове, музику, исто-
рију, тренутне и прошле догађаје, политику, религију и мит. 
Овај роман је симфонија за ум.

Matthew Jackson



35

Роман је врло умешно написан. Понекад је лирски, пое-
тичан, сиров и неуређен. Аутор је такође многим реченицама 
улио богату симболику, што је, по мом мишљењу увелико по-
бољшало нарацију. Постоје и одломци и поглавља која су врло 
креативно конструисана. Неки се читају као импресионистич-
ка слика, при чему свака реченица стоји самостално као потез 
четкице, све док се нсам одмакнуо да видим прелепе обрасце и 
слике настале читавим прегледом поглавља...

 АТ

превела Вања Протић
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Ненад Шапоња 

КЊИГА О СМЕХУ

Пред нама је још једна од оних чаробних књига Владимира 
Пиштала.

У њој су тајне „увек занимљивије од објашњења”, а 
објашњења су таква да дижу тајну на наредни ниво до кога тек 
треба стићи. Наиме, нова Пишталова књига, писана у тананим 
регистрима између есеја и приче, јесте својеврсна књига у сла-
ву смеха, колико и есеја.

„Шта је есеј?” пита се аутор на самом почетку, и одмах 
одговара: „Мишљење.” А средство мишљења је смех. Тим „нај-
краћим растојањем између људи” овде се најотвореније разот-
крива логика Пишталове поетике. Смех је чак уткан, и у сурову 
причу о Мостару, том Пишталовом личном Маконду, и о њего-
вом срушеном и наново саграђеном мосту.

Уз помоћ својеврсног књижевног огледала, уз велики уплив 
нематеријалног, уз ванстандардно познавање неких од кључних 
и истовремено затамњених тачака и српске и америчке култу-
ре, Пиштало у овој књизи гради брижљиву композицију од есеја 
о тотално различитим егзистенцијалним стварима и културним 
појавама. Открива нам чињенице које стоје иза видљивих об-
риса двају култура. Исписује текстове након којих и ми у Ср-
бији можемо да разумемо Америку, дубљу од наших представа 
и стереотипа о њој.

А ту америчку супстанцу у овој књизи видимо кроз нова 
и дубинска осветљења личности попут нашег Чарлса Симића, 
чију књижевну и личну судбину можемо препознати и као мо-
жда најчудноватији огранак „српске Америке”, те нама знаних 
Марка Твена, Абрахама Линколна или Чарлија Чаплина, али 
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и људи скоро непознатих нашем читаоцу, а важних за разуме-
вање онога што Америка суштински јесте, попут Џона Мјуера и 
Хенри Луиса Менкена.

С једне стране, читајући ову књигу примамо дубинска 
сазнања о овом континенту, или метафори, шта год да је, а с 
друге, пратимо суптилну повест распада Југославије, у сасвим 
ведром омажу тим страшним годинама. „Оживљено преприча-
вање” једне старе књиге о онанији јесте јасна прича и о поли-
тичком систему бивше Југославије, земље у којој су очеви-љу-
дождери прождирали перцепцију своје деце.

С ове стране огледала, прича о Кораксу је прича о српском 
Менкену, а на њу се настављају разни бедекери, од водича кроз 
хипнотичне халуцинације једног Зографа, па до оног који прати 
социокултурни миље некадашње Југославије и њене регалске 
књижевности, миље „земље која је своју истину учинила тешко 
разумљивом”.

Кроз радове појединих уметника, Пиштало као да одређује 
географију ова два друштва. У том мору различитих светова, он 
читаоца скоро неочекивано води и до света рекламе. Реклама 
је простор у коме се овај аутор игра са свим и свачим, то је пут 
кроз идеје и језичке контексте уоквирен утилитарним захтевом 
за допадањем.

Писани у перспективама од Џокера до Хермеса, тих богова 
нашег времена, и Диониса, бога претеривања, дубљег од сна, 
ови Пишталови распричани есеји, сви одреда усмерени против 
пропаганде, тих „вођених запажања”, откривају нам смех, не 
само као црвену нит композиције ове књиге, већ и као црвену 
нит наших живота.

Као свака права књига, и „Значење џокера” нам, у ово рас-
полућено време пост-истина, сведочи собом као претходном 
истином. 

У нашем свету, у коме се највећа моћ ипак постиже смехом.
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Милан Миодрагов Пајевић 

ОД ЧАРЛСА СИМИЋА ДО ДИОНИСА

Овде, где се тренутно налазим, није важно где, распри-
чаћете што реко’ Радован трећи, за разлику од престоног нам 
града, (па како чујем и у већем делу земље, где љуља киша а уме 
да заспе и град уз олујни ветар), ветра има, али да завара нео-
презне као што сам ја. Па још ако вам допадне шака нова књига 
Владимира Пиштала „Значење џокера“ (Агора, 2019), добри су 
изгледи да ћете изгорети. Повукла је, од прве странице и увукла 
ме у један свет који је на моменте сличио Маконду, али и мно-
гим другим, не сасвим имагинарним дестинацијама, са безброј 
ликова, од пишчевих предака до Хермеса и Диониса…

Морам да признам да је ово прва Пишталова књига коју 
сам прочитао иако у кућној библиотеци (додуше на жениној 
страни) међу „нерегалним“, стоје „Тесла, портрет међу маска-
ма“ и „Писмо Андрићу“. Немојте сумњати да ћу их чим се вра-
тим, једну по једну, превући на своју страну…

Дакле, без да ме неко пита (изузев моје жене која није на-
викла да тако посвећено читам и још неопрезно изгорим), „Зна-
чење џокера“ је чудна књига“ за коју сам писац у својој уводној 
беседи каже: И зато је ово водвиљска књижевност. И зато је ово 
водвиљски кабаре…

Они који су волели да записују, црткају, лепе неке слике, 
волели су те своје „сваштаре“, пре него споменаре (из времена 
пре појаве ФБ), и мислим да је ово омиљена пишчева сваштара. 
Рекох да ми је ово његова прва књига коју читам и не знам му 
„ритам пера“, али то нисам доживео као хендикеп, напротив. 
Она ми је, на моменте, мирисала на мастило Павића, Црњан-
ског па и Андрића и неће ме чудити ако још неко, осим мене, 
Андрићеве „Знакове поред пута“ које деценијама вучем са со-
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бом као Библију, једно време заменим Пишталовим „Значењем 
џокера“. Не само због потребе да савременом читаоцу одагна 
тескобу свакодневнице и отера црне мисли, већ и у једном, 
збиља, макар за мене, едукативном маниру професора који би 
да другује са својим студентима, обоји свет неким ведријим 
бојама а музици која се појављује из завесе подари веселије 
тонове…

Читајући есеј Повратак мостарског моста, учинило ми се 
да ову књигу коју сам писац одређује као „раскршће“ његовог 
живота између Америке и Србије, негде над Атлантиком, пред-
ставља у ствари тај виртуелни мост који спаја две обале на који-
ма постоји нада.

Зависи само ко шта тражи, али и очекује.
У једној ували на Егеју, 21. јуна 2019.
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Душан Стојковић

КЊИГА О УНУТРАШЊЕМ ТРЧАЊУ

Последња за сада објављена књига Владимира Пишта-
ла Значење џокера1� прави је џокер унутар целокупног његовог 
књижевног опуса. Најпре, због тога што раније нисмо били у 
прилици да се сусретнемо са пишчевом књигом есеја. Потом, 
зато што, када је о српској есејистици уопште реч, нисмо имали 
дело које упорно настоји да се из есејистичке шпанске крагне 
извуче тако што непрестано плива између књижевних жанрова, 
„смешећи“ се, пре свега роману и постајући, у извесном смис-
лу, и само романсијерско штиво или, се, макар, „додирујући“ 
са њим. Есеји и јесу, по дефиницији, без обала и неухватљиви, 
налик на разлетелу живу, али Пиштало своју књигу која „разле-
теле“ есеје садржи, гради тако што унутар њене хармоније уба-
цује сваки есеј као својеврсног џокера којем је лице истовреме-
но и наличје и чије наличје постаје лице те, на крају, остајемо 
ускраћени јасног „упутства“ шта је једно а шта друго, пошто ни 
једног ни другог у правом смислу те речи нема већ поседује-
мо само једно друго и друго једно, а ми, читаоци, бивамо готово 
једнако писци овог необичног остварења, писци макар када је 
о разумевању онога чиме нас написано дарује. Џокер је карта 
која може да „покрије“ све друге карте, да постане и краљица и 
краљ, али и жандар, а да притом не заборави оно што пре свега 
јесте – дворска луда, али дворска луда чији задатак није да за-
бавља свог господара, већ је власна да сама господари, најпре 
из потаје, а онда блесковито, епифанијски. Присуство џокера у 
свим есејима Значења џокера уношење је смеха / хумора у све о 
чему се пише, приказивање света, и спољашњег и унутрашњег, 
из смеховне, боље речено – позовимо у помоћ Светислава Ви-
1   Агора, Нови Сад, Зрењанин, 2019.



42

навера – надсмеховне позиције.
Проблем који су многи теоретичари хумора уочили, пи-

шући о немогућности дефиниције којом би он могао бити ваља-
но „покривен“, пооштрио је велики естетичар Бенедето Кроче 
тврдњом како сви покушаји дефинисања комике изазивају смех. 
Ако то личи и на бежање од проблема, Пиштало то не чини. 
За њега су смех и комично врховни покретачи свега уметнич-
ки вредног, она аура која краси најзначајнија уметничка дела. 
Не треба заборавити како је роман своје освајање књижевно-
сти отпочео урнебесним остварењима Раблеа и Сервантеса, за 
којима су следили, између осталих, Гримелсхаузен и Стерн и, 
касније, многи други попут Дикенса, Гогоља или Чехова, наших 
Матавуља, Сремца, Ћопића или Боре Ћосића, на пример, али 
и Кафке, Џојса, Булгакова, Набокова… Теоријски посматрано, 
имамо ли два књижевна остварења једнаког уметничког ранга, 
у предности је оно које хумор у себи садржи. 

Бретон је на велика врата, посебно својом антологијом, 
увео црни хумор који је пронашао у делима многих истинских 
претеча надреализма, као и у делима самих надреалистичких 
писаца. Многи међу њима били су уклети писци, очајници. Њи-
хово цвеће зла преобразило се у горко цвеће смеха. Надсмехов-
но (овај пут призивамо Хлебњикова; у његова остварења загле-
дао се вођа сигнализма Мирољуб Тодоровић; визуелна поезија 
добрим делом на хумору и почива, а то без изузетка важи за сва, 
и песничка и прозна, Тодоровићева дела написана на шатро-
вачком језику, који је, сам по себи, изнад свега другог, хуморни 
језик) подсмевање свему постојећом које је, у најзначајнијим 
остварењима, задобијало и метафизичку ауру.  

Џокер је у самом језгру авангардног. Најзначајнија аван-
гардна уметност неодвојива је од елемената комичног које са-
држи. Она се подсмехује оном што је у уметности затекла, од-
бацујући га уз громогласни смех. Сетимо се само Дишановог 
писоара названог фонтаном или његове Мона Лизе с бркови-
ма и брадицом. Био је то шамар застарелом, изанђалом укусу, 
увођењем новог, сасвим искошеног, слободног до сржи. Дадаи-
сти су раздробили речи. Увели су нови, непостојећи језик који 
је постао универзалан, планетаран, јер је логички посматрано 
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био неразумљив свима, али је и уносио дух слободе у све, био 
све-слободан. Летристи су се зауставили на словима. Фоничка 
поезија „појурила“ је глас. Типографски рељеф увукао је у пое-
зију и књижевност уопште ликовно. Сва чула су се збратимила, 
дошло се до нео-синкретизма. Синестезија је овладала. И син-
кретизам и синестезија испали су из џокерове вреће. Џокеро-
ва рука осећа се и у незаборавним немим бурлескама Чарли 
Чаплина или Бастер Китона и тешко да је икада више хумора 
потекло филмским платном него што је то био случај са њима. 
„Насупрот Шарлоу стоји Атомска бомба: са једне стране – смех 
и крхка хуманост, са друге – деструкција“ (стр. 77). Чаплин „не-
ма дистанце. Он цео свет дира по лицу. Он прави од свега играч-
ку, рачунајући ту и друге људе“ (78), а „У начину на који се он 
служи патетиком, Чаплин је сличан Дикенсу“ (79).

Карте, те „мале иконе“ (стр. 9), пристижу у Европу 1365. 
године. Америка Европи даје парадајз, кромпир и  пасуљ (Ев-
ропа узвраћа коњем). Без њих је одавно незамислива европска 
кухиња. Из Америке се и џокер „увози“ у време америчког 
грађанског рата. Многе карташке игре га неће, али је он и у њи-
ма, и неприсутан, итекако присутан. Онај је ко уноси неред, 
творећи нов, слободоумни неред. Пишталу џокер „симболизује 
отвореност ка животним многострукостима и парадоксима“ 
(18). Он бележи: „Непријатан је шпил од самих џокера“ (10). 
Постоји мит о Америци као „земљи џокера и других шанси“ 
(22). Џокер је авионска карта којом писац премошћује два 
континента, пребацујући се из једног у други: „Стјуардеси сам 
пружио џокера уместо авионске карте“ (93), „На границама 
уместо пасоша показујемо џокера“ (201). И Америка и Србија 
су џокери, највише онда када се буде у оном другом простору. 
И пут од џокера до џокера својеврсно је џокер-путовање. Смех 
нам је највреднија попутнина. Семјуел Клеменс који се одлу-
чио за псеудоним Марк Твен, староенглески израз који значи: 
„Пази два! Пази двојица!“, живео је, и смејао се, између два 
проласка комете. Он „није користио џокера. Он је био џокер“ 
(56). „Бројни наши писци се жале на недостатак џокера, илити 
на дефицитарност реалности у Србији“ (185). Описујући стање 
у нашој земљи, другој Југославији, која се пред његовим очи-
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ма распадала, писац говори о нашим душама налик на руске 
бабушке: од највеће, непрекидним смањивањем, долази се до 
оне која је готово оживљено ништа. Пошто и земља чили, не 
ретки су помислили како је путовање у даљину, у други свет, 
можда неко решење. Но, јесте ли то било бекство или тражење 
себе, људског у себи, људскости којој опасност прети да буде 
затомљена сасвим? Пиштало, 1992. године пише како живимо 
у Полифемовој пећини:

„Генерација синова није имала ниједног џокера кога је 
могла употребити.

Ужасно је открити да су ти се очеви од идеалиста и космо-
полита претворили у људождере који ти прождиру перспекти-
ве“ (118).

Сегмент есеја о Србији отпочиње текстом насловљеним 
„Али, пут!“ који има мото узет од Питагоре: „Богови живе на 
местима између светова.“ Када из Америке путује у Србију, и 
обрнуто, Пиштало је у прилици да се са богом / боговима су-
сретне. Макар с богом смеха или богом путовања, Дионисом 
или Хермесом. (Нимало случајно Значење џокера окончаће се 
управо прозним химнама њима посвећеним.)

Књижевно оваплоћење Хермеса Манов је Феликс Крул. 
Хермес је „још један двоструки лик, света варалица, врста џо-
кера“ (209). 

Дионис је, пак, „Нека врста античког џокера.
Двострук је увек.
Дариван лудилом, он лудило дарује, он је растргнути који 

растрже“ (211). 
Он је „претеча ђавола“ који „без препрека силази у Доњи 

свет“ (219). 
Химна Дионису, и читаво Значење џокера, завршава се 

дитирамбом.
Писац је своје есеје писао пуних тридесетак година. Ништа 

у његовој књизи није произвољно. Она је архитектонски склада-
но остварење које се сваком грубом жанровском разврставању 
одупире. Пред нама је „књига раскршће“ (5) чије  „теме су ско-
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ро равноправно подељене између Србије и Америке, прошло-
сти и садашњости, концепције и перцепције, идеје и слике“ (5). 
Писцу се понекад „чини да живећи у Америци стоји(м) у два 
чамца, која држи заједно напорима ногу…“ (94).

Америка, та „урлајућа дивљина“ (21), су други: „Чим је Но-
ви Свет откривен, Европљани су на њега почели да пројектују 
своје фантазије“ (21). Изграђен је читав низ митова о њој, о оно-
ме шта она тобоже јесте. Пиштало је написао три есеја о Чар-
лсу Симићу, Србину који се рано доселио у Америку и постао 
велики амерички песник, за разлику од многих других наших 
заграничних песника који су своје песме писали на матерњем 
језику: „Наочари за ноћно сунце“, „Станар хотела несаница“ и 
„Српска Америка“. Ту је и заједнички текст Симићев и Пишта-
лов „Теологија завере“. И сам  Владимир Пиштало живи у Аме-
рици а остао је српски писац, један од најбољих које савремена 
српска књижевност уопште има. У вези с наочарима за сунце 
Чарлса Симића, Пиштало помиње велике надреалистичке пес-
нике Бретона и Десноса.  Указује тако, индиректно, на везу која 
би се између њихових песама и оних које је Симић писао, уз 
ослањање у раној фази свог певања на Васка Попу који се та-
кође стваралачки освртао на оно што су надреалисти стварали 
– могла успоставити. Симић је Пишталу рекао: „Моја жеља је 
да створим неку врсту нон-жанра, од фикције, аутобиографије, 
есеја, поезије и, наравно, шале“ (28). То је пожелео, и остварио 
и сам Пиштало: „игру скривања и тражења, игру љубави и леде-
ну игру самоће“ (30). За своју књигу каже како је у њој присутно 
„унутрашње трчање“ (6), како је она „видвиљска књижевност“ 
(6), „књижевни кабаре“ (6). Његови есеји се „баве смехом“ (5) и 
хумор  је њихов „елемент“ (6). 

Реч хумор преузета је из медицинске терминологије. У 
средњем веку и ренесанси преузета су Хипократова и Галенова 
учења о мешавини основних „елемената“, односно „хумора“ у 
телу: крви, жучи, слузи и црне жучи. Доминација неког од њих 
била је предуслов болести. Добар или лош хумор одређивао је 
човеково понашање. Хумористи бивају они који су у стању да 
уоче и опишу људске настраности. Потом, смешности у чове-
ковом понашању. Хумор извире из афективних дубина људске 
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личности. Реч хумор потиче од латинске речи хумус. Реч хума-
ност има исто извориште. Наш писац цитира Достојевског по 
којем „човек се највише открива кроз начин на који се смеје.“ 
(6) У језгру хумора је метафора, кључна песничка стилска фи-
гура, „непресечена пупчана врпца међу појавама“ чија је функ-
ција „блистави увод у холограмску повезаност ствари“ (31). 

Пиштало својим есејима неће да поучи, хоће да насмеје / 
засмеје. (П)осматра свет у разбијеном огледалу. Игра се и про-
играва. По њему, смех је „произвољан“ (137). 

Изузетно хумористичан, кроз препричавање, приказ је 
Онаније, књига прва Хермана Роледера, штампане најпре у Бер-
лину 1898. године, па преведене код нас. Из њега, сасвим налик 
на хумористичне текстове Боре Ћосића, наводимо два приме-
ра. Да се енергија која се онанијом ослобађа „могла употреби-
ти за рад хидроцентрала, комунизам би био остварљив“ (107). 
Због ње пропадају државе (пропала је и наша), јер „Историја 
праве онаније је историја јаловости, изолованости, спречавања 
новог живота. Она је синоним за аутизам. `Инцестнија` је од 
самог инцеста. Онемогућава дијалог, па се људи у сфери духа 
не срећу на биолошки нужан начин. Она не допушта постојање 
света ван себе“ (113).

Издвајамо још четири прилога. 
Први је текст и Кораксу – „Разгледница из Елдорада“ у 

којем су и реченице: „Деведесетих година живели смо између 
доброг и лошег полицајца, између глупости и зла. Кораксове 
карикатуре су нам давале џокера“ (121) и „Некад се упитам да 
ли је баш он, у смутним временима другим средствима, наста-
вио Радовићева обраћања Београду“ (125). 

Други, „Привиђења и сабласти у Србији илити половни 
свет“, посвећен је Саши Ракезићу Зографу. Његови цртежи „де-
лују као фотографије из сна“ (128). Он, творац „хипнагогичких 
визија“ и „сноцрта“ (128), који „поређаност музеја замењује лу-
тријом бувље пијаце“ и јесте „личан историчар“ кроз којег „теку 
дијалози мртвих“ (133), личи на младог Кафку“ (128). Писац се 
о њему, који попут Леонида Шејке, „чини Ђубриште делом Зам-
ка“ (132), пита: „Је ли он Господин Наопачке?“ (130). 
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Трећи је „Регалска књижевност“ у којем се јасно размеђују 
регалци и класици, а у прве се ставља Добрица Ћосић, једнако 
као и Крлежине Заставе, уз констатацију: „Оног часа кад сам 
сабрана Кафкина и Бодлерова дела ставио на регал… ја сам их 
много мање читао“ (138).  

Последњи издвојени есеј је колажни „Смех са реклама“. У 
њему је и следеће: „Одувек се свађам са рекламама“ (149), „Ре-
клама доводи у питање идеју слободне воље“ (161), „Реклама 
као да нам не нуди робу него узбуђење, љубав, бескрај, бесмрт-
ност – силе којима се стално магијски обраћа. Емоције прогна-
не на врата науке, враћају се кроз прозор рекламе“ (163), „Оне 
су светлећа Библија…“ (173) и „Оне су Бодлерово цвеће зла“ 
(173). 

Наш писац несумњиво има у виду Хуизингину књигу Homo 
ludens и Игре и људе Роже Кајоа. Овај други разликује четири 
категорије игара: такмичење, коцка, глума и вртоглавица. Сре-
тен Марић  ову последњу означава као опојност, раздраганост, 
занос, екстазу…, али ми задржавамо термин вртоглавица по-
што он, по нама, на најбољи могући начин показује шта књи-
жевност, посебно поезија, жели, може и успева да оствари. У 
књизи  Проблеми комике и смеха Владимир Проп, који не прави 
разлику између комике и смеха и не прихвата комично као ан-
тиномију узвишеног / трагичног, говори о подсмешљивом, до-
броћудном, злом (циничном), ведром, обредном и раскалашном 
смеху, издвајајући притом, као најважнији и најприсутнији, 
први међу њима.

Пиштало уводи смехотресне иновације:
„Моји жандари би били песници:
Пик – Шарл Бодлер, Херц – Артур Рембо, Каро – Бруно 

Шулц, Треф – Михаил Булгаков“ (14). 
Он спомиње чувено коцкање Милана Гласинчанина с не-

познатим на мосту у Андрићевом роману На Дрини ћуприја. Да 
га отпишемо као сновиђење не дозвољава нам златан дукат који 
се заглавио у пукотини греде на прагу моста и постао ђавоља 
пара која је налазача увела у злокобни свет коцке.

У „Уводу“ књиге писац одређује есеј као „мишљење“ (стр. 
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5), „гејзир радости, змију и фалус“, „оно што се заувек прелива 
преко граница“ (5).

Јунаци Пишталових романа највећи су српски научник 
Тесла и једини наш нобеловац Андрић. У повестима су то 
највећи светски владар Александар Македонски и најпознатији 
и најлитерарнији јунак стрип литературе Корто Малтезе. У јед-
ном роману можда и најлепши град на свету – Венеција (урбана 
чипка на води, оживљени сан, Казанова међу градовима, она у 
којег се заљубио Бродски науман да у њој у смрти, уз љуљање 
морских таласа, спава). У Значењу џокера то је карта над карта-
ма, карта мимо карата. Она која је симболичка замена за сваког 
писца, посебно онога коме су једнако вредне слике које види 
када отвори очи и оне које гледа када су му очи затворене (194). 
Онај читање којег постаје „налажење фреквенције – узајамно 
прилагођавање света и себе“ (192). Управо такав писац, џокер 
међу српским писцима, Владимир Пиштало јесте.
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Написали су о књизи

ЗНАЧЕЊЕ ЏОКЕРА

У нашој култури, у којој се у жанр есеја најчешће несмо-
трено сврставају одломци докторских дисертација и семинар-
ских радова из познијег доба, књига „Џокер” са избором есеја 
из различитих културолошких перспектива и неочекиваних те-
матских повода, нуди читаоцима гозбу и прилику да уживају 
у ироничним обртима, који не ремете озбиљност ауторског 
приступа.

Милан Влајчић

Много имена из америчке културе, Марк Твен, Абрахам 
Линколн, Џон Мјуер била су нам позната, али је њихова људ-
скост стигла до нас тек у књизи „Значење Џокера” Владимира 
Пиштала.

Петар Пеца Поповић

Књига оригиналних есеја луцидног В. Пиштала упућује нас 
на смех градећи књигу од сасвим различитих егзистенцијалних 
тачака Србије и Америке, простор између кога је зјап разуме-
вања, али и „српску Америку”.

Светлана Шеатовић

Смех је циљ и метод есеја В. Пиштала, који показује да се 
о феноменима културе може писати духовито, а да се не падне 
испод потребног нивоа. Оваква књига је преко потребна преоз-
биљном, често сувопарном говору наше критике и културе.

Саша Радојчић



50

Пишталова симболичка фигура џокера, побуњеника који 
смехом и бритком сатиром подрива друштвену хипокризију, 
показује моћ непоткупљивог погледа на феномене савременог 
света.

Зорана Опачић

У књизи В. Пиштало излази изван уобичајених клишеа 
претачући своје тридеценијско размишљање, поткрепљено 
огромним читалачким искуством, у краће есеје, везане за наше 
крајеве и Америку. Тај огромни паноптикум друштвених зби-
вања дочарава нам живот из енциклопедијског угла, коме је пи-
сац подарио чаролију чудесне литерарне опсене.

Љиљана Лукић

Изузетна књига В. Пиштала представља тачку укрштања 
прошлог и будућег времена, есеја и приче. Тренутак садашњо-
сти је, из угла приповедача, двострано огледало које разоткрива 
митове и тајне и, суштински, упозорава на надолазећа времена.

Милош Петковић

На известан начин В. Пиштало у збирци есеја обнавља 
есеј као књижевни жанр и то у најбољој традицији српске књи-
жевности. Пишући о овдашњим темама, али и оним из Аме-
рике и неким универзалним, аутор показује и више од пуког 
проблематизовања историје у постмодернизму – снагу и моћ 
књижевности.

Јелена Панић Мараш

Књига В. Пиштала није само збирка есеја, већ је и разуђени 
роман који смех носи е да би нас, винаверски и хлебњиковски, 
на „смејанчење” навео, претворивши и нас, као и себе, у „на-
дсмеховне смејаче”.

Душан Стојковић
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Књига В. Пиштала је необична и занимљива збирка есеја 
у којима се промишља феномен хумора, али и различите егзи-
стенцијалне и културолошке појаве.

Слађана Јаћимовић

В. Пиштало у новој књизи бурним есејморфним осмехом 
настојао је да на „балу униформи и хаљина романа” прогура ре-
вију конфекцијских модела, као одраза својих џокеркреација.

Зоран М. Мандић

Књига есеја В. Пиштала се чита превасходно као бри-
лијантна проза, као хуморна карневализација света, као Руби-
кова коцка живота и историје у XX веку.

Даница Андрејевић

Значења Пишталове есејистичке књиге радијално се кри-
тички шире према „орвелијанским ТВ-фармама”, проблему 
маргинализације друштвено-хуманистичких наука, читања и 
свега непрофитног.

Владимир Б. Перић

„Значење џокера” Владимира Пиштала сјајна је и богата 
књига о есеју и смеху као средству мишљења.

Милош Петровић

В. Пиштало на луцидан начин слика стварност, дајући по-
себно место смеху јер је, како каже у Уводу, човек израстао из 
тла смеха. Слике људи, предела и ситуација, уз необичне, ефек-
тне обрте, представљају посебну вредност ове књиге.

Валентина Питулић

Дело Владимира Пиштала темељи се на форми есеја виђе-
ног као „мишљење”, „гејзир радости, змија и фалус” и тиме ду-
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боко задире у теме којима се аутор бави на њеним странама, на 
раскршћу између „Србије и Америке, прошлости и садашњо-
сти, концепције и перцепције, идеје и слике”

Милица Миленковић

Владимир Пиштало есејима уобличава аутопоетички кон-
цепт који је установљавао већ надалеко познатим романима и 
причама. Он историју види као целину која је спојила епохе, 
културе и симболе.

Елма Халиловић

Својим делом В. Пиштало отвара питање шта је есеј. Пот-
врђује да је реч о слободном мишљењу и додаје да човек и кул-
тура који немају своје мишљење – имају туђе. На један начин 
писац повезује Америку са Балканом и обрнуто. 

Шефкет Крцић

Вођен снагом аутентичног доживљаја америчког тла и кул-
туре, лирско-есејистички опис различитих феномена, питања и 
проблема књижевности и живота Владимира Пиштала леп је и 
вредан креативни приновак. У њему хуморна перспектива из-
дваја и повлашћује до нивоа доминантне, постајући, истовре-
мено, једна од најизразитијих вредности књиге.

Милета Аћимовић Ивков

Нова књига В. Пиштала наставља најбољу српску есеји-
стичку традицију. Писац у овој збирци есеја остаје између два 
света, овога пута САД и СФРЈ, између њихових метафора, како 
год их схватили – нпр. слободе, мултикултуралистичких шаре-
ниша, сна о злату; или пак нестајање једног света и наших, сада 
већ давно бивших живота, од којих се свако разуман опростио 
настојећи да у шаренишу глобалног села изнова изгради себе и 
свој идентитет. 

Душица Потић
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Књига В. Пиштала је драгоцена збирка есеја у славу смеха. 
Рефлектори историје уперени су, између осталих, и на Марка 
Твена, Линколна, Чаплина, Ч. Симића. У књизи је и питање: 
Шта је есеј? Мишљење, то је пишчев одговор који се памти и 
користи као књижевни путоказ.

Милан Р. Симић

Владимир Пиштало нам нуди џокера, ону карту која ће у 
овој и оваквој игри моћи да учини преокрет. Тај џокер је умет-
ност. …А ако је уметност утолико озбиљнија уколико више ли-
чи на игру, јасно је да у делима Владимира Пиштала српска 
књижевност има један од својих најозбиљнијих и највреднијих 
репрезената.

Ивана Танасијевић
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ИНТЕРВЈУ: Владимир Пиштало

КЊИГА РАСКРШЋЕ 

У књизи “Значење џокера” обједињени су ваши есеји 
настајали у минуле три деценије. Ове есеје, кажете да, ује-
дињује ваш живот.  Ви ову књигу, за коју сте недавно доби-
ли награду Меша Селимовић, називате - раскршћем. Може-
те ли појаснити?

Рекао сам да је Значење Џокера књига раскршће зато што 
се ту стичу многе моје теме . Таква је својевремено била књига 
прича Крај Века која је представљала каталог приповедачких 
поступака. После такве књиге се може поћи на више различи-
тих страна.

Кажете да је хумор за оне који желе да се осјећају жи-
вима.  Да ли је хумор данас једна врста џокера?

Данас и увек. Ниче је прогласио смех светим. Можете ли 
замислити живот без хумора? Ја не могу.

Марк Твен се код нас доживљава искључиво као писац 
за ђецу. Али, ви откривате његову хуморну страну по којој 
је он и данас наш савременик, зар не?

Не само то. Твен је озбиљно велики писац. Мислим ту и 
на његове путописе Наивчине у Иностранству и на Живот На 
Мисисипију и на Хаклбери Фина. Америчка књижевност се де-
ли на ону пре Марка Твена  и ону после. До Марка Твена има 
значајних писаца, као што су Хоторн или Мелвил или Транс-
цеденталисти, али њихва реченица је суштински Енглеска. Као 
што је руска књижевност изашла из Гогољевог шињела, тако 
је модерна америчка књижевност је изашла из Твеновог белог 
сакоа. Ово би потврдили и Хемингвеј и Карвер. Твен је писао 
народским језиком и ослањао се на оно што види а не на оно 
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што би требао да види.  (Код њега је цар увек био го.)  Имао је 
мишљење о свим птањима у вези Америке.  Кад вам год нешто 
није јасно о Америци слободно  питајте Марка Твена.

Један есеј сте посветили Хенрију Луису Менкену, који 
каже да је “демократија жалосно увјерење у колективну му-
дрост  личног незнања, а Менкен је предвидио да ће: “Обич-
ни људи ове земље једном испунити жељу свог срца и укра-
сити Бијелу кућу правим правцатим мороном”…

Менкен је вероватно најзначајнији новинар у историји 
Америке, књижевник и категоризатор говорног језика. Чудно 
је да се о њему код нас мало зна. Менкен је био у извесном 
смислу настављач Марка Твена али више умешан у политичка 
питања од Твена. Гадили су му се глупост и хипокризија. Мис-
лио је да је његова патриотска дужност да говори тачно оно што 
мисли И да танчина опише глупост првих људи у земљи, укљу-
чујући и председнике. Мислим да ни о једном није имао добро 
мишљење. Занимљиво би било чиути шта би рекао о Трампу 
који је једном у време оркана у Порторику изјавио “тамо сад 
мора да је јако влажно са становишта воде. “

Да ли нам је данас потребан један Менкен, и налазите 
ли неког сличног њему?

Не налазим. Он се сматрао бољим од политичара на један 
принчевски начин и није му падало на памет да им се удвара. 
Волео је језик. Језик какав јесте. У том језику је клатно и поет-
ски набој и иронија

Постоји велика моћ у “ружним” речима. Менкен никад не 
би пристао да користи само “лепе” “дезинфиковане”, поћудне 
и препоручене речи. Мрзео је цензоре и слепило моралне из-
весности. Не би пало на памет да се умањује снагу својих речи 
да би неког усрећио. Сматрао је својом дужношћу да говори ис-
тину моћи у лице. Сигурно би говорио истину у лице и таквој 
мекој моћи каква је политичка коректност. Менкен никад не 
би пригрлио догматску безидејност и ућуткивање у име опуно-
моћења.Не би пристао на кастрацију.

Сугеришете да нове генерације, ваши студент, не воле 
Ч.Чаплина и да им није смијешан. Ви се питате зашто, је 
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ли хумор универзалан или је регионално и генерацијски 
условљен? 

Е то  стварно појма немам, али појма. Ја бих волео да је 
смех универзалан и уопште да је људска комуникација универ-
зална  али изгледа да није. Или… је то само особина нашег вре-
мена, То је као чаша воде која је полупуна или полупразна. То 
се не може доказати. Ментално се бранећи од универзалности 
комунизма и уједињења презрених на свету, наше доба дослед-
но инсистира на идентитy политицс, на  разликама. У данашњој 
Америци сматра доказаним да су људи више различити него 
што су слични.

“Посао карикатуристе ипак зависи од будала”, рекао 
вам је карикатуриста Коракс. Како се по вама одржава ка-
рикатура, као умјетност извитоперења?

Иво Анрић је записао да уметност карикатуристе  зависи 
од уочавања извитоперења, од онога што је неправилно или чак 
девијантно у људском бићу. То карикатурист прво уочи па онда 
и увећа. Показао сам тај Андрићев цитат Кораксу. Он није био 
нарочито импресиониран њиме.  Можда су ствари једностав-
није, па су карикатуристи И хумористи једини људи који говоре 
истину. Цар је го! Можда никаквог извитоперења нема.  Просто 
сви други лажу а они јавно примећују очигледно и онда то ис-
пада смешно. 

Неколико есеја посветили сте америчком пјеснику 
српског поријекла Чарлсу Симићу. Кажете да је његова пое-
тична, надреалистична Америка – српска Америка. Како то 
објашњавате?

Откривање Америке се није завршило са Колумбом. Оно 
се наставља са сваким од нас. - Део Америке који ћемо данас 
открити је биоскоп са два црно бела хорора.- пише на једном 
месту Симић. Оно што у Америци видимо зависи од онога што 
доносимо у себи. Чарли је донео са собом искуство француског 
надреализма али и један аутентичан, како да кажем, српски 
улични дадаизам. Његов  деда би се покрио чарфавом и легао 
на сто. Дошао би његов пријатељ и, мислећи да је мртав, почео 
да плаче. Чарлијев деда би скинуо шарсаф са лица, устао и ре-
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као:  - Не бој се. Само вежбам. Е то је Чарли донео у Америку 
и то је видео око себе. Кад размислите Америка је добра земља 
за надреализам. Није дејвид Линч дошао ниоткуд. А кад раз-
мислите која то земља па није добра за надреализам? Поледајте 
слике Воје Станића.

Књига “Значење џокера” је за кратко вријеме доживје-
ла три издања. Је ли то изненађујуће за Вас, обзиром да је 
ријеч о књизи есеја  које, рекло би се, обично читају ученији 
читаоци?

Једна читатељка је рекла да нас та књига учи да читамо 
есеј као причу. Свакако ту поред есеја постоје и песма и прича 
и шала. Популарност есеја код нас није без преседано. Дучиће-
во Благо Цара Радована је једна од најчитанијих наших књига. 
Збирка  Значење Џокера је добила награду Меша Селимовић 
за ову годину што је, по начину додељивања,  једна од најдемо-
кратскијих наших награда. Око доделе награде је испала читава 
перипетија. Требала је да се додели у марту у Народном Позо-
ришту. И онда су све јавне манифестације отказане а летови из 
Европе за Америку забрањени. За један дан нисам дошао у Бе-
оград а да сан дошао не бих могао да се вратим. Награда је ко-
начно додељена пре пар недеља на Косанчићевом Венцу поред 
срушене библиотеке. Много волим то место. Кад год се тамо 
одржи нека културна манифестација ми тиме поручујемо:  ово 
за нас није гомила цигала. То је и даље библиотека. То је била 
манифестација у славу читања. Без читања, све су књиге, и без 
ломача, спаљене.

Најавили сте да пишете роман “Пјесма о три свијета” 
чија се радња одвија у Перасту. Можете ли нам рећи нешто 
о томе, зашто баш у Перасту?

Постоји  лична веза. Ви знате да су наши заједнички  преци, 
Огњеновићи, у 17. веку живели у Рисну.  Одатле ваљда везаност 
за Боку. Дакле роман почиње у 17. веку, на освит модерног доба 
у Перасту, граду бродоградитеља и капетана. Пераштани су чу-
вари застава и због свог надалеко чувеног јунаштва контролишу  
трговину житом из Албаније. Венецијанску Боку из 17. века сам 
реконструисао сам највише уз помоћ историјских радова Ми-
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лоша Милошевича. Прича је испричана из женског угла. Моја 
хероина Марија Болица је нећака поморца, капетана Пераста, 
гусара и венецијанског племића Вицка Бујовића. Бујовић  је ју-
нак моје књиге , али посредно, кроз њу. Ветрови судбине су моју 
јунакињу бацилли у Алжир и у Америку. Као стара жена она се 
вратила у пераст и чинило јој се да је свој живот сањала.

 За сада толико. 
Живимо у доба пандемије. Ово је и за САД најзначај-

нији догађај у овом вијеку после 11. септембра 2001. Коли-
ко је та пошаст  промијенила  Ваш  живот у САД? 

Па носим већ шест месеци маске кад год уђем у јавни про-
стор  И дезинфикујем руке кад изађем из њега.  Ти ритуали 
успоравају живот. У Америци, милиони људи су остали без по-
сла. Пандемија је угрозила читаве индустрије, авионске компа-
није, туризам, па и високо школство. Доста предавања се обавља 
онлине. Неки администратор факултета су ово једва дочекали. 
Мање ће плаћати професоре и ограничиће им права. Нешто од 
овога ће остати али за пар година очигледно ће постати очи-
гледно. На шта мислим? На то да је отуђење супротно соција-
лизацији која је неодвојива од обраyовања.  Ова врста наставе је 
замена за образовање као што је цикорија замена за кафу. 

Кроз историју је забиљежено много епидемија и пан-
демија. Налазите ли некакве сличности тих недаћа  са овом 
садашњом?

Никад ми није било жао што нисам живео у време куге 
која је у средњем веку покосила трећину становништва Европе. 
Моји деда И баба су преживели шпанску грозницу. Жао ми је 
што их нисам никад питао о томе. “Шпањола” је, наравно, била 
гора од ове садашње пошасти.  Данас је тешко раздвојити  шта 
је реална опасност а шта је хистерија.  Мој  отац је говорио да 
се  слабо комбинују  хистерија и достојанство.

 
Разговарао Вујица Огњеновић


