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Cetvrta verzija

Mnoge stranice su ispisane, ali je pricu tesko ispricati jer je isu-
viSe stvarna, mucna. Sumorna. Po ko zna koji put citam razbacane
stranice i ponekad puka slucajnost uspe da uspostavi pravi redosled.
Suocavam se sa raznoraznim pocecima. Proucavam ih, odbacujem i
ponovo im se vraam mahnito slazuci slagalicu. Zelim da negde ure-
Zem to skamenjeno secanje i spasem od zaborava i ponavljanja taj la-
nac minulih dogadaja. Zelim da po svaku cenu rekonstruisem pricu.
Ciju pricu? Pricu onih koji vise nisu ono sto su nekada bili, onih iji
zZivot sada ima drugaciji smisao.

Da prizovem trenutke stvarnosti koju sam na izvestan nacin i ja
sama prozivela, i koja me bas zbog toga gusi dok se davim u ovom mo-
ru papira ilaznih likova. Narocito mi je blizak nestvarni ¢ika Ramon.

Jedan od mnogobrojnih (laznih?) pocetaka glasi:

Dame i gospodo, ovo je pri¢a koja se ne da iskazati, koja se ba-
trga i koprca svom silom samo da ne bude ispri¢ana. Ja sam Bela, ja
sam ona, oli¢enje nekoga ko ni lice nema, jer kako se moze pozna-
vati sopstveno lice? Letimi¢an pogled u ogledalo i neprepoznava-
nje, pokusaj da se oplove sva mora u potrazi za ne¢im §$to nije
otkrivanje sebe u odrazu. Brodolomi. Neprestano ponavljanje
onog glupog, ve¢nog pitanja: Gde se nalazimo? Bolje receno, gde
¢emo uspeti da ostvarimo nase postojanje, to jadno ukrstanje vre-
mena i prostora, ono $to je u krajnjem slu¢aju jedino §to imamo i
$to nas ¢ini onima koji smo u ovom. Ovom Zivotu, naravno, radi
se 0 postojanju u ovom zivotu, u kolotedini koja nas pokrece i
podstice.



Luisa Valensuela

Stalna promena da bih znala da sam Ziva. I taj lik koji sam u ne-
kom (trecem) slucaju ja sama, ucitava se u ovu hroniku kao junaki-
nja zvana Bela (izgovara se Be-la), a tu je i anonimna naratorka koja
se povremeno poistovecuje sa junakinjom i sa kojom se pak i ja sama
poistovecujem.

U jednom trenutku putevi se ukrstaju i jedna od njih postaje
prozni lik, ili Stavise, prozni lik postoji u nama tako da je vecina ono-
ga $to iskazujemo i ¢inimo u stvari deo narativne strukture jednog
teksta koji ispisujemo telom, u vidu poziva. U vidu pozivnice koja sti-
Ze.

Ratoborna i prili¢no lepa, Bela je nekoliko puta naglasila da je
ona Be-la, Lugosijeva velika necakinja. Stamena Bela, predana
snovidenjima, ¢eka u svojoj ku¢i, ni sama ne znajudi $ta, mozda
neki stari i zaboravljeni trag proslosti, neku usput izgubljenu
strast, ko ¢e ga znati? Bela, glumica, u ulozi one koja ¢eka. Dok tur-
pija nokte.

Dok turpija nokte odjekuje zvonce i Bela jurisa prema vrati-
ma da bi potom razocarano shvatila da je u pitanju obic¢an glasnik.
Zanesena prebiranjem po sopstvenoj svesti ne shvata da se ovoga
puta radi o ne¢em drugom, da je ovo Glasnik sa velikim G, jedan
od onih koji se retko pojavljuju u zivotu.

Cinjenica je da Glasnici znaju dobro da se preruse a ovaj je nosio
obicnu sivu postarsku uniformu i bio bas neupadljiv.

I taj tako neugledan glasnik je Beli predao naizgled obi¢nu po-
zivnicu: koverat sa zlatnim grbom na poledini i srda¢nim pozivom
na prijem u ¢ast novog ambasadora, koji ¢e se odrzati u ambasadi
jedne prijateljske zemlje.

— Ne znam da li je ambasada prijateljska, ali ta misteriozna
drzava jeste. A i ambasada je misteriozna zbog mnogobrojnih po-
litickih izbeglica. Daj boze da je tacno, objasnjava Bela svom ogle-
dalu u jednoj od velicanstvenih predstava koje obi¢no izvodi samo
za sebe, &isto da ostane u formi ili mozda zato §to se oseéa slobod-
nom od publike.



Promena orugja

Bela je od onih koja prica sa ogledalom jer inace bi se ogledala, a
ogledanje zahteva mnoge ustupke.

Bolje je ogledalo kao prijatelj sa kojim se razgovara nego ogledalo
kao ljubavnik koje sluzi za pronalazenje same sebe.

Puna poleta, Bela zavrsava turpijanje noktiju koje je zvonce
prekinulo. I da joj je neko kasnije sumnjicavo prebacio da ih je
oétrila, Bela bi mu odbrusila:

—Ma kakvo ostrenje. Narocito ne spolja. Ja se o$trim i kostre-
$im iznutra, a ponekad cak i Siljim perca. Spolja sam ono $to je-
sam, glatka i fina. Nemam razloga da se o$trim. Kazem ja.

II

Kazala je, izrekla i ponovo ¢e reci, naravno, ali je morala i da
porekne i da se odrekne i da ponovo prihvati, a onda da jo$ je-
dnom porekne i da se odrekne svega $to je rekla, sve samo da bi
povratila sled vremena u kojem nista ne ometa secanja i u kojem
uspomene nisu ugusene ko$marima koji vreme pretvaraju u
beskrajnu teskobu.

Sled vremena koji zivot ¢ini stvarnim, vremena ovoga ovde i
sada, koji je u stvari nosi ulicama i pomaze joj da ispuni obaveze
kao $to su placanje racuna za telefon, struju, plin, ali ne i racuna
vezanih za ona druga vremena koja nas doticu. Te nenaplative ra-
¢une koji stvaraju osecanje krivice.

Spremna je, sve je na svom mestu, prepiska je zavrsena, karte
su otvorene, oc¢ekivanja i nade su zaboravljene. U petak, pre su-
mraka, spremna je da stupi u novi svet. Spremna je za provod, sve
je pod kontrolom, barem $to se tice prvog i drugog ¢ina. Ipak je
ona glumica, samo glumica i nista vise, neko ko se pravi da pati i
onda stvarno pati. Neko ko patnju moze da zaboravi kad odluci da
ide u provod.

Lagano je ogrnuta prividom, obavijena jarkim bojama i osta-
lim detaljima neophodnim da se razlikuje od onih koje se pre-
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rusavaju u zabavu kad idu na doti¢nu — svih tih dobronamernih
gospoda koje naseljavaju ove prostore. Re¢ gospoda joj u stvari ne
odgovara: Bela je uplovila u svoje tridesete, ali tako gracioznim za-
masima da jo$ uvek izgleda kao devojka. I treba imati u vidu i nje-
nu lavovsku grivu i oéi koje... u svakom slucaju Belin lik ée se
polako uobli¢avati kroz usputno divljenje. Nije ona bas toliko lepa
kao $to joj ime kaze, a ni narocito prefinjena. Ali ipak, ima i toga
ponekad, narocito kada ude u svoju ulogu ili kada jednostavno
odluci da se pokaze.

— Moja uloga je da budem Ziva.

Bela je sada potpuno budna i spremna na akciju. Njenim $i-
rom otvorenim mednim o¢ima blago naglasenim kajalom nista ne
promice. Pazljivo nasminkana je obazrivo izasla iz kuce pazedi da
ne napravi nijedan pogresan korak i nije ni ustuknula kad je ispred
nje projurio kamion sa natpisom Zena je kao Indijanac, boji lice
kad ide u rat.

Upozorenje i predskazanje. Upozorenje koje Beline razroga-
¢ene o¢i nisu previdele, ali koje nije doprlo do njenih usiju. A znala
je vrlo dobro razliku izmedu ¢uti i precuti. Pogotovu precuti po-
ruke izvesnih bezglasnih Glasnika. Kao $to je na primer kamion.
Glasnika koji gotovo nehotice oznace trenutak spoticanja.

Tog petka uvece Bela se s prvom zvezdom, zaneseno i odlu-
¢no, sa pozivnicom u ruci probila kroz barikade naoruzanih stra-
zara koji su navodno §titili ambasadorovu rezidenciju. Tu i tamo
bi toboze sluc¢ajno uperili u nju neku masinku dok je Bela osecala
sve vecu gorcinu koracdajudi kroz bastu prema ulazu u vilu gde je
oc¢ekivao ambasador i njegova topla ispruzena ruka. Na Belino
iznenadenje ambasador je bio prili¢no mlad i zgodan, sa sve nego-
vanom bradom i ambasadorkom pod rukom.

Posle kratkog formalnog pozdrava Bela je prosla kroz salone
ostavljajudi iza sebe svecane uniforme i duboke dekoltee da bi se
na kraju nasla u unutrasnjem dvoristu u kojem je grupa njenih
prijatelja ve¢ bila na okupu. Bila je tu Selija koja je kao politicki ko-
mentator morala da bude na ovakvom skupu. Bio je tu i Aldo,
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ponos domaceg vajarstva i, naravno, Mara koja je Alda pomno
drzala na oku. I bilo je tu jos par ljudi, ali mnogi su ve¢ nedostajali.
Zdravo, pozdravili su se, sre¢ni §to su se nasli. S obzirom na okol-
nosti bilo je pravo olaksanje $to su ponovo zajedno i §to mogu da
konstatuju da je situacija gora nego ikada, da se u reci pojavilo pet-
naest novih leseva, da je tortura sve gora. Neko joj je dosapnuo:
Navoni je presao u ilegalu. Zaboravi to ime, izbrisi ga iz adresara.

Zasto mi to govoris? Htela je da kaze Bela, kakve ja imam veze
sa politikom, na zabavi smo, ti sve uvek vidi$ crno, samo se pravis
vazna, igras$ se Roze Luksemburg. Ali posto su joj kelneri stalno
dosipali pice i nutkali je sendvi¢ima, uspela je da se ponovo opusti.

Sudedi po buri odusevljenja, nije se samo Bela opustila. Pro-
curela je vest da je tu i Doajen, velikan lokalne knjizevne scene, i da
¢e uz pompu i fanfare, izvinite, uz pratnju gitare, procitati svoje
maestralno delo.

Jedino je Bela reagovala. Je me les pique! — izjavila je na svom
tarzanskom francuskom u ¢ast diplomatskog kora.

— Ne podnosi$ da nisi u centru paznje, dobacio joj je prijatelj
koji se tu nasao da bi ubrzao radnju ove price. Neki misle da je u tom
trenutku trebalo da ustane i povuce se kako ne bi upropastila jednu
blistavu karijeru. Ambasadorovu, naravno.

Doajen se ve¢ uspinjao na improvizovani podijum vadeci
svoje vazne papire i podesavajudi izraz metafizicke mu¢nine na
svom licu. Sum koraka politi¢kih izbeglica je povremeno dopirao
do salona. Osecala se njihova Zudnja da budu medu gostima i da
jo$ jednom podele prostor sa onima koji su bili nesvesni njihove
patnje: pisac otvara usta i kre¢e balada dok u daljini zavijaju poli-
cijske sirene.

Bela osluskuje te necujne zvuke dok trazi neki udaljeni kutak
sa foteljom u koju ¢e smestiti najsarmantniji deo svoje Sarmantne
licnosti. To idealno mesto pronalazi ispred zida sa velicanstvenom
tapiserijom iz Obisona, te nonsalantno spusta glavu na naslon
spremna da zatvori o¢i i dremne tokom odavanja pocasti kantati
ili kako se ve¢ zvalo to $to je Doajen citao.
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Da li je iz sna zapala u san? Da li je bila usred privida u kojem
slike ljubavi mogu da se pobrkaju sa slikama straha? Mozda ni ona
sama nije znala jer supstance jos uvek nisu pocele da se pretapaju:
strah i ljubav, neizreciva su to osecanja koja je u ovom trenutku vec
bilo tesko razluciti.

Nije da Bela nije znala $ta znaci strah, niti je strah jos uvek mo-
gao da je paraliSe, nego je u pitanju bila rec ljubav, rec koju je dobro
znala i koju je Cesto koristila. Strah joj je ulivala rec ljubav.

Malo je dremnula udobno naslonjena na Obisona, nimalo
dirnuta ni hroptanjem Doajena koji je ispevavao svoju odu, ni po-
vremenim vapajima gitara. Uprkos udobnoj fotelji, Belu je trglo i
vratilo u stvarnost nesto drugo, neopisivo, slicno vrelom talasu
koji joj je lagano prostrujao ¢itavim telom, od usta preko grudnog
kosa, trazedi izlaz medu njenim nogama koje je zbog vreline mora-
la malo da rasiri. Trgla se, osetila nalet jare i umiljato zaskiljila na
jedno oko, pri c¢emu joj se pogled sudario sa obazrivim pogledom
ambasadora koji ju je, po svemu sudedi, iz pomracine milovao po-
gledom.

Aplauzi su srusili tek podignuti most pogleda i bujica ljudi
koja je pohrlila da ¢estita Doajenu i napuni ¢ase ih je razdvoyjila, ta-
ko da je proslo poprilicno vremena pre nego $to je ambasador, sa
pi¢em u ruci uspeo da se probije do Bele.

— Vi ste glumica, ili tako nesto.

— Ili tako nesto.

— Lep profil — rekao je, nezno joj prelazeci prstima po obrisu
brade. Beli se osmeh, pomalo lebde¢i, skamenio na licu, i kad joj je
potom neko prisao i skrenuo joj paznju na njen izraz, ona je svu
krivicu svalila na alkohol.

U kom trenutku se dizu jedra i uzima novi kurs, u kom trenutku
se zauvek skrece sa sigurnog puta? Da li je dovoljan dodir prstiju jedne
ruke, spoj neznih jagodica i nesmotrene brade? Da li je bilo i drugih
upozorenja, drugih znakova?

Uskoro je dosao trenutak rastanka, prolazenja kroz barikadu
strazara i hvatanja u kostac sa noénim avetima. Raspolozenje je bi-
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lo na vrhuncu, svi su bili razgaljeni zahvaljujudi stalno dopunjava-
nim ¢asama, Doajen se ve¢ uveliko povukao posto su mu odate
pocasti i hvalospevi, svet se uveliko oprastao, uniformisani su po-
zivali svoje $ofere, razgoli¢ene dame su se oslanjale na sigurnu ru-
ku, ali ambasador je znao da je no¢ jo§ uvek mlada i da je vreme za
pravu zabavu. Jednim prijateljskim gestom je zadrzao Belinu gru-
picu u kojoj je, sasvim slucajno, bila i sama Bela i zamolio ih da
ostanu jo$ malo: jo$ po jedno pice, ¢asica razgovora, tek da se bolje
upoznaju.

Jedino Selija nije htela da ostane ma koliko da ju je zanimala
veza sa ovim ambasadorom i ambasadorkom. Tajne obaveze su je
zvale. Ostali su, medutim, odusevljeno prihvatili, razgovor je po-
tekao osloboden od protokola i napetosti i ambasador se na kraju
smejao kao nikada u Zivotu. Kikotao se i mahao glavom dok je go-
spoda pokusavala da mu obuzda kosu.

— Pusti me Zeno da budem ¢upav. Hocu bar jednom u Zivotu
da budem ras¢upan, razbuden, razdragan i slobodan!

Nutkao je slatkise mrsavoj, zudnoj Belinoj ruci i Bela ih je pri-
hvatala prave¢i se da ne shvata u ¢iju ¢ast je bio ras¢upan i zasto joj
je pruzao bas slatkise.

Kasnije, kad je procenat alkohola u krvi dostigao optimalni
nivo, odrzao je Razboriti Zbor o Rundavom Runu koji mu je $i-
rom otvorio vrata pakla:

— Raspusni rogati rovci, razmetljive rastrgane rogonje, ronite
u rusom vinu. Rajska, rumena ruka razlaze rane rogobatnih raz-
bojnika i razmece rajsko runo. Rajska runa, rundava runa. Rajska
ratnica raspaljuje moje razuzdane, raspojasane ruke $to razjaruju
rujno runo — i tako dalje, i tako dalje dok napokon niko nista vise
nije razumeo mada su ga nagradili aplauzom burnijim od onoga
koji je svojevremeno poznjeo Doajen.

Deli¢i neznog mozaika slagali su se te no¢i sve dok Mara nije
iskoristila prijatnu atmosferu i predlozila slede¢e okupljanje u
svom stanu. Mara je zelela da to nesto $to je lebdelo u atmosferi
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prenese u svoja kola i savlada nedodirljivog Alda Huaresa, najtvr-
deg od svih oraha.

Dogovoreno je da se nadu sledece nedelje.

— Svi moraju da se pojave, svi do jednog. Skuvacu jedan do-
madi specijalitet za nase pocasne diplomatske goste. Papreno zadi-
njena jela. Podsticajna u svakom smislu.

Mara je tom opaskom htela da namami Nedodirljivog Alda u
svoj krevet, ali je jedino uspela da iskopa jamu u koju ée upasti dva
sasvim nevina bi¢a. Nevina, bar $to se ti¢e Marinih marifetluka.

Nevin, nevina? Da li je iko osloboden krivice? Ko pravi prvi ko-
rak?

III

Belu u krevetu obuzima neodekivano osecanje: strah. Na tre-
nutak ¢e na njega zaboraviti, pa ¢e onda ponovo osetiti kako joj
prozima telo poput gipkog tela morske zmije. Doslo je vreme
iskonskog straha koji se u njoj talasa i $iri se.

Cega se plasi? Zasto se plasi? Zbunjena je i ose¢a se kao da je na
rubu nekog ¢udesnog otkric¢a koje bi moglo da je odvede u pro-
past. To osecanje je potpuno nezavisno od stvarnog i izrecivog
straha koji hara ulicama grada u vremenima nasilja. Radi se o stra-
hu koji ne zna za divljanje policije, za racije, za kidnapovanja i ne-
stanke ljudi, za torturu.

Da li je mislila na ambasadora kojeg je u svojim mislima ve¢
oslovljavala njegovim krsnim imenom? Za nju je on ve¢ bio Pedro
iimao je svoju li¢nost. Razmenili su samo nekoliko pogleda, ali su
to bili tajni znaci koje je Bela, kad joj se htelo, i te kako dobro znala
da protumaci. Osecala je kako je miluje i titi pogledom, i to je bilo
bitno. Pedro koji je ne $titi kao ambasador, nego kao $ta? Kao
muskarac? Bela, Bela, ¢uvaj se tih izjava koje mirisu na obozavanje
falusa, porucuje sama sebi, smeje se, skace iz kreveta i oblaci se.
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