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I ovaj æivot i sve ljubavi u njemu su tragiåne…

Bila je to osoba koja za sobom nije ostavila duboke trago-
ve. Zapravo, Buhora Aroetija se viãe niko i ne seña. Doduãe,
retki su pamtili da je na Jaliji æiveo nekakav poslastiåar koga su
zvali tim imenom, ali niãta pouzdano ili iz prve ruke. Me-
œutim, neãto malo ãturih podataka o Aroetiju nalazimo u
jednom almanahu iz septembra 1937. koji je izdavao izvesni
Hajim Roje, knjiæar sa Zereka, a koji su, opet, doslovno pre-
uzeti i objavljeni u knjizi Davida Tajtacaka „Beogradski Jevreji
i njihova zanimanja”:

„U starom Beogradu, na Jaliji, stanovao je i radio svoj zanat
izvesni Buhor Aroeti. Zvali su ga i „Buhor El Alto”. Preko leta je
prodavao sladoled od vanile i limuna, koji je sam proizvodio. U
jesen i zimu prodavao je jevrejske poslastice i peåene bundeve na
kriãke. Bio je to zdepast åovek, srednjeg rasta, uvek opasan belom
åistom keceljom. Na glavi je imao belu platnenu kapu, a na drve-
noj obramici nosio je dve kante sa sladoledom. Bio je najbolji
majstor sladoleda na Dorñolu. Sladoled je nudio i oglaãavao na
Ladino jeziku, glasno uzvikujuñi:

– Doldrma di leåe i di limon, una kuåarika un di dæez!
(sladoled od mleka i limuna, jedna kaãiåica mariaã – pet para
dinarskih). Jevrejske poslastice i peåenu bundevu prvoklasnog
kvaliteta pokrivao je åistim belim åarãavom da na robu ne bi pa-
dala praãina. Preminuo je u dubokoj starosti poãtovan i cenjen
od svih stanovnika staroga Dorñola i Jalije.”
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Razume se, izmeœu ostalog, da Rojeovom zapisu manjka
dokumentarnosti i da, sam po sebi, ne predstavlja niãta viãe
nego neku vrstu predanja ili legende o Buhoru Aroetiju. Na-
posletku, nikada se i ne otkrije ukupan zbir neåijih nedoumica
i ñutnji.

Ono ãto je veñ nesporno, jeste da je on postojao i da na
Dorñolu, mestu njegovog prebivaliãta, Aroeti ipak ostavlja ne-
kakav trag. Moæda lagan kao palimpsest i troãan kao u topom
pesku ostavljen, ali opet trag. A ãta je Beograd danas do palim-
psest jedne od njegovih moguñih buduñnosti.

Isto tako je moguñe da je Buhor æivot okonåao usamljen:
moæda muåen LJUBAVLJU koje nije uspeo da se reãi uprkos
mukotrpnom radu, molitvama, duãevnom tumaranju pa na-
posletku i zbilja oskudnim znanjima o kabali i ostalim magija-
ma bilo koje provenijencije. Meœutim, ako izaberemo jednu
od njegovih moguñih buduñnosti, on se najverovatnije predao
blaæenoj pomirenosti sa sudbinom. Veñina ljudskih biña tom
slatko – gorkom predajom pred nedañama ãto ljudski æivot
donosi, åesto opravdava lenjivost da se iãta promeni i iznaœu
celishodnija æivotna reãenja.

Pretpostavimo, opet, da ni Buhor, poput uostalom veñine
stanovnika Dorñola, nije ni æeleo da se reãi OSEÑANJA bez
kojih bi postao suæanj sveokupne tiranije dosade: uæasavajuñe
proseånosti dakle, koja i jeste paradigma svake ljudske ali, ka-
ko ñu vam predoåiti, i anœeoske egzistencije. Bilo kako mu
drago bezbrojne su postavke Buhrovog prisustva u istoriji
åoveåanstva.

Ali, ãta sam se ja tu raskokodakao a da vam se åestito ni-
sam ni predstavio:
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Pitate se ko sam?

Ja sam Anœeo. Moje ime je AHAVA. Zapravo, ono to nije,
ali bih ovom priåom koju ñu vam ispriåati æeleo da ga za-
sluæim, ne bi li me bar poneki od vas tim imenom oslovljavali.
Kada kaæem AHAVA, zbilja pomiãljam na svu teæinu kanon-
skih okova kojima sam obruåen, nadajuñi se, ne bez izvesne
doze humora (jer jedno bez drugog ne ide), da su bar poneki
od vas „overili” Vendersov ili Bergmanov pokuãaj da objasni
koliko je teskobno anœelu smrti postati anœelom LJUBAVI.

Za one mlaœe koji åesto nemaju vremena da uoåe umet-
nost, dovoljno je da kaæem da je posredi niz oteæavajuñih
okolnosti, ali pre i iznad svega – kanon sa svim svojim posledi-
cama: biñima mog skromnog reda to je strogo zabranjeno.
Haãmalimi su neumoljivi na tom planu, a predviœene kazne…
ma da vas ne gnjavim o neåemu ãto vas se u krajnjoj meri i ne
tiåe. Uostalom, Eros – Tanatos u kontrapunktu – pa na tom
kliãeu se zasniva sveukupna istorija åoveåanstva i, naæalost, svi
uæasi knjiæevnosti. Meœutim, åak i da se usudim da postanem
ono ãto nisam, ali opet æarko priæeljkujem da budem, morao
bih pre svega da padnem. Razume se, ne gromoglasno kao ne-
ki od mojih nekada visokocenjenih kolega ãto su popadali. Ni-
poãto kao oni, pa vi ni perca gordosti neñete pronañi na mojim
krilima bez obzira koliko ih paæljivo trebili. Dakle, morao bih
da to uåinim neåujno poput pahulje i neprimetno poput ka-
kvog praznog sna. Vidite, po svemu sudeñi, morao bih, u naj-
manju ruku, da se preobrazim, podvrgnem metamorfozi
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kao… kao u priåi onog Kafke na primer, ali imaginacija nije
moj forte pa su se svi moji dosadaãnji napori pokazali
uzaludnim.

Da bi bolje razumeli o åemu govorim, morañu da vam po-
jasnim tu vekovnu tiraniju dosade sa kojom se, kao anœeo
smrti, svakodnevno suoåavam: jedno te isto zabacivanje kri-
lom i nadnoãenje senkom nad lica razrogaåenih oåiju; one-
sveãñivanje osmehom i primanje tek ispuãtenih duãa pod
krilo; njihova doãaptavanja, uzajamna hrabrenja, protesti, et
cetera, et cetera, et cetera. Neko bezoseñajan bi moæda za-
kljuåio: mlañenje prazne slame, i da znate da ne bi pogreãio. Pa
i te duãe, ako baã hoñete, jednako su prozraåne, jednako pla-
viåaste i lake, bez obzira na kvalitet njihovih sagreãenja.

Molim vas, pa sluæio sam najveñe tirane, priznajem, åak i
one od najgore sorte koju vi nazivete – patriotama.

Evo, baã nedavno ili… ili to bejaãe oduvek, svejedno, tako
nekako sedim, stojim ili visim na ispustu apside rimskog ku-
patila u gradu Singidunumu. Dokono zagledan u dno tipe-
darijuma, u mozaik Herinog lika od tesarija dopremljenih
galijama iz dalekih libijskih provincija, dovijam se kako da se
oslobodim okova ove sveukupne tiranije dosade. Ovog „raj-
skog pakla”, kako jednom reåe jedan moj kolega, a da pritom
ostanem åitav. U vekovima koji mi pod kljunom promiåu,
iãåekujuñi da mi bilo ãta spasonosno padne na pamet, mozaik
sa Herinim likom, vidim, naruæiñe tupom hunskom sekirom.
Biñe mi straãno dosadno a Heri gore nego u hiljadu Vergilije-
vih stihova o trojanskom poreklu Rima. Biñe mi, velim, u naj-
manju ruku – svejedno, dok joj tesarije budu krzala kopita
sarmañanskih konja, a usne bledele od stida pred ostro-
gotskim obeãenjaãtvom. I, dok joj kameni venac kojim se
gordo ovenåava, dogoreva od varvarskih vatri Gepida, ja ñu i
dalje tupo zuriti u zgariãta. Dugim ravnoduãnim pogledom

10



isprañañu i njih i nepismene Gote kako joj po licu mokre sve
dok je u zaãtitu ne prgrli Vizantija. Meœutim, ubrzo je kradu
Avari, rovare njenom utrobom, nadvoje prelamaju Sloveni,
natroje Bugari, a jedan Papa njeno prebivaliãte prekrãtava u –
Beograd.

Pa ãta onda? Na kraju krajeva, sva ta uæasna razaranja ne
mogu, ne znam koliko, da naãkode ionako nezavidnom po-
loæaju u kojem se nalazim. Heri ñe Ugri podvaliti, Vizantija
izneveriti nekoliko puta, a njenim grudima protutnjati teãki
oklopi krstaãa ali to meni zbilja ne donosi niãta do eto, malo
viãe jednoliånog posla. Poslediåno, pronañiñe je Dragutin i ob-
noviti taktikom svog teãkog vremena, pa onda Milutin, potom
Stefan, pa Œuraœ, pa Sulejman, i, najzad, Maksimilijan, ali, bu-
duñi da Hera oåigledno tamni, ruæni i truni se od iznoãenosti i
grubih prelazaka iz ugarskih i turskih u srpske ruke, ne mogu a
da, zevajuñi od dosade, ne zakljuåim sledeñe:

Nakon svega ovoga tvrditi da je ovaj grad – Beograd, u
svojoj proãlosti doæivljavao razaranja u najmanju ruku je be-
zobzirno, zar ne? Ma, åisti bezobrazluk moliñu lepo i hibris
nekih umiãljenijih gradova poput, na primer, Sarmakanda, za
koji je neki E. A. Po uobraæavao da je grad iznad svih gradova.
Razume se, sve su to obiåne izmiãljotine i pesniåka trabunja-
nja, jer u zbilji, ãta god da to znaåilo, drevna je Troja samo
peãåana dina u svekolikoj pustinji smrti, pohara i stradanja
koje je pretrpeo ovaj moj i vaã Beograd. Oåigledno, svemu sam
svedoåio, sve upamtio i niãta mi nije promaklo, mada sam bio
ophrven mislima o sopstvenom paklu dok najzad, posle ve-
kovnog ili trenutnog ali svejedno teskobnog razmiãljanja, ni-
sam doãao do jednog spasonosnog reãenja.

Zapravo, reãenje je pronaãlo mene, kao kad ãtene izabere
svog buduñeg vlasnika. Ljupko, nenametljivo, spontano, uplo-
vila je pomisao. Sasvim dovoljna da veånost, koja mi predstoji,
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uåini zanimljivijom: Podrazumeva se da mi je zabranjeno da
promenim sebe, ali ne i vaã utisak o meni. U tom sluåaju, ma-
nipulacijom koja je potpuno bezazlena i nije kaænjiva, ja pos-
tajem impresija, poput nekakvog avatara, åiji ste iskljuåivi
tvorac vi – ljudska biña. Nisam, dakle, pao, niti sam se preo-
brazio, veñ i dalje zadræavam svoj integritet anœela smrti. Kri-
vica, ako je uopãte ima, iskljuåivo je vaãa.

Neki cinik bi se moæda i usudio da pomisli: „Ako ga nema
u kanonima Carstva nebeskog onda je posredi – œavo, ali to su
gluposti, pa, moja namerenja su anœeoska, i kao ãto sam veñ
rekao, menja se samo vaã utisak o meni. Naravno, ne samo na
pojavnom planu, jer ja nisam starovekovna predstava u du-
gom tamnom ogrtaåu sa kapuljaåom i kosturom ruke koja
pridræava kosu. Tako ne izgledaju ni daimoni, a kamoli anœeli,
uprkos nastojanjima onog platoniste Celzijusa da nas izje-
dnaåi. Baã me æivo zanima kako bi mu bilo da mu duãu, pod
svojom kapuljaåom, åuva neki daimon ili demon. Ovako, ona
se blista pod mojim krilom, laka, plaviåasta i prozraåna, od-
mah do duãe onog Origena iz Aleksandrje, koji nas je branio,
istinito govoreñi da nismo isti sa daimonima.

Ali, ne izgledamo mi ni kao oni lepuãkasti, asteniåni mla-
diñi sa Leonardove i drugih „Blagovesti”. Daleko bilo, ali bolje
da ne diramo u tu predrasudu o nama, jer sumnjam da bi
jedna kokoãka u vama pobudila iãta drugo do saæaljenje. Bilo
kako mu drago, dozvoliñete da je biñima poput mene podare-
na bar mrva dostojanstva koje vi nazivate identitetom. Iz tog
razloga ne æelim da utisak o meni zasnivate na saæaljenju kojeg
se gnuãam i zbilja ne zasluæujem, veñ na jednoj priåi koju ñu
vam ispriåati a za koju svakim percem jamåim da ñe biti za-
nimljiva. Nekome se moæda posreñi trunak saznanja ili zrno
lateralnog miãljenja, a nekome, opet, samo pregrãt sete.

Meœutim, ova priåa nije za svakoga, ali jeste za veñinu koja
se pribojava LJUBAVI. Za veñinu koja æivotari strahujuñi od
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nedoæivljenog, koja mrzi alternativne povesti i zadovoljava se
sopstvenom proseånoãñu. Pogotovo za one koji ne veruju ni
samom sebi, kamoli nekom drugom, a takvih je priznañete, na
pretek.

Naposletku, nemojte previãe ni oåekivati od ove priåe. Ni-
je ona ni primañi, na primer, dokumentarnoj prozi jednog D.
Kiãa. Ja sam samo anœeo, a on je pisac åija se duãa plaviåasta i
laka ugnezdila baã na mestu boæanskog raåvanja mojih krila.
Taj D. Kiã uglavnom ñuti kao da je sve veñ kazao, ne mudruje,
ne zanoveta, a umeo je, jedared bar, svojom priåom da se izdi-
gne do one visine sa koje ja posmatram svet. A, sa te moje, ili
kako neki visokocenjeni poznavaoci umetnosti uobiåavaju da
kaæu – „brojgelovske” visine, jednom anœelu poput mene, pa
bio ja Azrael, Azrin, Azrail, Izrael, Azriel, Ezraeil, Ozriel, Aba-
don ili ako hoñete Malak al Maut koji Berbere vuåe za peråin i
odvlaåi u Raj, svet ove priåe predoåava se u malom kutku Beo-
grada nazvanom Dorñol.

Meœutim, njena suãt, jezgro ili srce, nisu samo ukrãtanja
åetiri stara druma iz turskih vremena, niti raskrsnica ulica Ca-
ra Duãana i Kralja Petra kako veñ danas drumove nazivaju. Ni-
je ono ni mreæa uskih ulica, uliåica i sokaka koje ove glavne,
pod pravim uglom presecaju, niti je to padina Zerek duæ stare
keltske tvrœave, koju sujeta na gornji „los de arriba” i donji „los
de abajo” Dorñol deli. Nije to ni nasip kojim Zerek obuzdava
Dunav, niti bedeker kruga dvojke.

Sræ ove priåe zapravo je AHAVA. Naslovimo je mojim,
anœeoskim avatarom, mojim anœeoskim vidikom. Nazovimo
je LJUBAVLJU, koja sve dorñolske ulice, ljude i dogaœaje ãto
lagano ka Isteru teæe, obasjava svojom subinskom mandor-
lom. Naposletku, niko ne bi smeo ovde da se nastani zauvek
jer AHAVA je raskrãñe sa kojeg svako redom polazi na jednu
od åetiri strane sveta.
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