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Za R. A. i za sve devojåice

Blago onome ko nema porodicu.
Karl Marks

Ti, majko smrtnog dela mog,
Okrutni tvoråe srca tog,
Laæljivim si mi suzama
Åula sva prekrila sama;

Od zemlje mi jezik dala,
Smrtnom æivotu predala;

Mene Isus oslobodi;
Pa ãta s tim ãto me ti rodi?

Vilijam Blejk



.



1

DEVOJÅICA UBIJA SVOJU MAJKU

Ubila sam svoju majku. Malopre. Nakon ãto sam uåinila ovo loãe
delo, ostavila sam piãtolj kraj majåina uzglavlja. Upucala sam je u gla-
vu. Kao da je po jastuku, po kojem joj se razlila kosa crna poput imali-
na, procvetala ruæa. Oåi su joj ostale otvorene kao u lutke, a usta
razmaknuta od bola. Nije vriãtala, nije stenjala, umrla je u tiãini. Osta-
vila sam je tako i izaãla iz njene sobe.

Moj stariji brat, probuœen zvukom pucnjave, pojavio se pored
mene.

Upitao me je: „Ãta se desilo?” Bio je pospan. Oåi su mu bile krva-
ve, a „alatka” priliåno nateåena. Uplaãila sam se da mi se opet ne pribi-
je uz noge. Hteo je da uœe u majåinu sobu. „Staklo na prozoru se
razbilo”, rekla sam da ga odvratim. Pogledao me je uz nevericu. Åelo i
rubovi nosa bili su mu blago åaœavi. Ispruæio je svoju prokletu ruku da
otvori vrata. Ruke su mu postale joã åaœavije. Da li je æeleo ugasiti po-
æar koji su sinoñ na zabavi izazvali njegovi prijatelji?

„Ne ulazi”, rekla sam. „Uradila sam neãto veoma loãe.”
Moja baka ustala je na svom krevetu u dnevnoj sobi. Njena pot-

puno seda kosa bila je pokupljena na glavi kao klupko dlaka. Jedini
preostali zub u ustima zabio joj se u usnu kao zarœali ekser. Niãta nije
kazala.

Izaãla sam iz kolibe koju smo nasledili od mog oca ãumara. Koliba
koju smo smatrali svojom kuñom nalazila se usred ãume. Kasaba, åiji
su jedini izvor prihoda bile okolne lekovite vode, nalazila se malo da-
lje. Hotel Kaplidæa, u kojem je radila moja majka – a i ja nakon ãkole,
bio je vrlo blizu naãe kuñe, naãe kolibe...

Znam da je svet jedno veliko mesto. Nauåila sam to u ãkoli. Znam
da se nalazim u tom svetu. Znam da sam blizu Istanbula, da sam s dru-
ge strane unutraãnjeg mora izmeœu nas i Istanbula. More smo mogli
videti s druge strane padina gde je ãuma zavrãavala. Ãuma je bila puna
starog drveña i lekovitih voda. Imala je, åak, i ogromnu, pustu moåva-
ru. Na jednom kraju nalazio se miran voñnjak jabuka koji se nije razli-
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kovao od groblja. Kao ãto vidite, nalazila sam se na jednom takvom
mestu ovog sveta. Meœutim, postoji i svet koji nosimo u sebi, zar ne?
Kako ñete znati u kakvom je stanju devojka poput mene i kroz ãta pro-
lazi u jednom ovakvom kutku sveta? Svi æivimo neobaveãteni jedni o
drugima. Svet u nama mnogo je veñi i mraåniji od sveta u kojem æi-
vimo.

Eto, u ovom kutku sveta ja sam ubila svoju majku. Kad sam izaãla
iz kolibe, osetila sam se kao da sam baåena usred sveta. Ponekad mla-
dunåad lisice zalutaju u ãumi. Bila sam poput njih. Ptice ispadnu iz
gnezda i ne znaju gde su pale. Samo oseñaju da je svet jedno veliko
mesto i plaãe ga se. Veñe æivotinje doœu i pojedu ptice koje ne mogu
leteti. Koliko sam samo ptica ovako spasila. Dok sam jednom jednu
pticu spaãavala od najstarijeg ãakala u ãumi, nesvesno sam je toliko sti-
snula da mi je ptiåica, za koju sam mislila da sam je spasila, umrla u
dlanu. Kuda sve ide ovaj moj jadni razum?

Uplaãila sam se kada sam åula bratov vrisak. Moæda se i on sada
bojao devojke koja je ubila svoju majku, moæda se bojao mene, svoje
sestre. Jer, uradila sam neãto ãto ñe uplaãiti sve ljude. Moji prsti, koji su
malopre povukli obaraå, sada su drhtali i trnuli.

Kad sam pruæila korak napolje, uplaãila sam se i ãume u kojoj sam
roœena. Bila je noñ. Najmraåniji trenutak noñi. Pomislila sam da ñu la-
gano nestati u ovu dobru noñ. Nisam æelela da se izgubim i umrem.
Ubila sam svoju majku, ali ja sam æelela æiveti.

Poåela sam tråati. Ptice koje su na zvuk pucnja poletele mnogo ra-
nije od mog brata, mahale su krilima iznad moje glave kao da me pita-
ju ãta to radim. Bez ovakvih fantazija bilo je nemoguñe da se uteãim.
Ptice i ãuma bile su tuæne zbog mene: „Jadna devojka. Jesi li to ubila
svoju majku? Jadnica.”

Ãuma ima raznovrsne zvukove. Ponekad je bilo glasova koje niko
od nas nije åuo, ali ih je åula moja baka. U takvim trenucima, moja ba-
ka bi ustala na krevet, kao ãto je to uradila malopre, i ispustila bi glas
kao kad gavran pije vodu. Kad gavrani piju vodu, oni ispuãtaju zvuk
kao da celi svet uvlaåe u sebe:

„Huuuuuuuuuuuuuuu.”
U takvim trenucima moj stariji brat bi skoåio da je oãamari:
„Veãtice!”
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Moja majka bi ga spreåila. Ali, ponekad bi utonula u dim s kraja
cigarete i uopãte ne bi ni mrdnula s mesta. Tada bi moj brat baki opalio
ãamar. Jednom sam pokuãala da ga spreåim. Kazna za ovo bila je pri-
liåno loãa. Od tada se plaãim da to radim. Meœutim, nisam se bojala da
ubijem svoju majku.

U malom sobiåku malo dalje od kolibe, napravljenom od prosto-
rije za smeãtaj ogreva, u kojoj sam ostala sama, razmiãljala sam celu
noñ. Prethodno je u kuñi buknula velika svaœa. Izmeœu moje majke i
mene. Stariji brat bio je u kasabi na sastanku stranke åiji je bio ålan. Na
sastanak je odneo jednog prepariranog vuka. Time se bavio skoro
godinu dana. Uhvatio je i ubio vuka, oåistio mu krzno, paæljivo mu
odrao koæu, izvadio mu je unutraãnje organe, osuãio koæu odreœenim
sredstvima i æicom koja je postavljena unutar koæe napravio je model
zavijajuñeg vuka. Ovakav vuk nalazio se i u amblemu njegove stranke.
Hteo je da ga pokloni predsedniku okruænog ogranka koji je trebalo da
doœe na sastanak. Oåeãljao se, obukao je odelo i cipele s izdignutim
prstima. Dok je moj brat odlazio od kuñe na ovaj vaæan sastanak, vuk
koji mu je ukoåeno stajao u naruåju, dakle vuk radi kojeg se danima
trudio da mu namesti vrat kao kad zavija prema nebu, kao da me je u
tom trenutku pogledao i kao da mi je ãapnuo: „Noñas ñe se desiti loãe
stvari.” Na mestu njegovih oåiju sada su bile dve crne rupe. Svetlost u
njegovim oåima iscurila je u poslednjoj nedelji dana kao rezultat po-
greãne procedure. Zbog nedovoljne upotrebe preparata – jer su bili
skupi – dlake su mu ubrzano opadale. Niãta ga nije moglo odræati na
nogama, bio je mrtvac. Meœutim, baã kao neko æivo biñe, zurio je u
moje oåi svojim oånim dupljama sastavljenim od slepe tame i ãaputao.
Moj brat je rekao da mu je opsovao kada ga je uhvatio u zamku da bi ga
ubio. Samo zato ãto ga je to naljutilo, u ægoljavog vuka zabio je joã tri
metka, ãto mu je posle oteæalo proces prepariranja. Joã veñe iznena-
œenje åekalo je mog brata kada je prepariranog vuka odneo u gradski
partijski centar.

Viãe nisam mogla izdræati. Ovako se desio moj izlazak iz sobice i
ubistvo moje majke. Meœutim, dok sam nakon velike svaœe sa maj-
kom u ljutnji odlazila, moj brat se veñ bio vratio sa partijskog sastanka.
Preparirani vuk opet mu je bio u naruåju. Samo ovaj put nagoreo, spa-
ljen. Oåigledno je zbog preparata kojim je bio napunjen i koji su mu
obeñavali veåiti æivot, izgoreo mnogo bræe i jaåe. Sada je izgledao kao
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neka statua od katrana. Ispostavilo se da je vuk, zapravo, bio æenka pa
su ålanovi stranke terali ãegu sa njim. Onda su poåeli da se iæivljavaju
nad tom beæivotnom vuåicom. Na kraju su je spalili, poåevãi od repa
koji su umoåili u alkohol. Åak i tako mrtav i istroãen, ovaj vuk kao da
je imao neãto da mi kaæe. Mnogo pre nego ãto je oderana i istretirana
preparatima, joã dok joj je moj brat odsecao dojke kojima je dojila svo-
ju mladunåad kako bi ljudi pomislili da je muæjak, ova nesretna vuåica
rekla mi je da odem, da pronaœem njenu mladunåad i da ih nahranim.
Naãla sam njenu mladunåad na mestu koje mi je opisala.

Ja svim svojim srcem verujem u åuda.
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2

DEVOJÅICA PRIJAVLJUJE SAMU SEBE

Uplaãivãi se bez razloga, æelela sam nestati kao senka ili svetlo iz
ãume koju sam poznavala kao svoj dlan. Tanak sloj leda koji je prekri-
vao tlo pucao je dok sam tråala. Brzo ñe se otopiti sa pojavom sunca. U
ruci sam dræala mali ranac. Moj jedini ranac, åije sam pokidane kai-
ãeve saãila i popravila, a za åiji pokvareni rajsferãlus nisam mogla da
pronaœem reãenje. Unutra je bio åist par odeñe, moja liåna karta, knji-
ge koje sam uzela iz ãkolske biblioteke, telefonska kartica, najsavre-
meniji muziåki plejer za koji ñete se iznenaditi ãto ga posedujem, i
pernica. Moja pernica, poklon od nekoga koga nisam poznavala, bila
je od drveta. Kada bih pomerila klizni poklopac, srce bi mi skoro stalo:
moje olovke, brisaå, zarezaå, sitni ukrasi od papira, gumica i prljavãti-
na od olovke, miris jagoda sa mojim najveñim æivotnim posedom,
mojim iPodom; kako je posed lepa reå; sadræina moje pernice bila je
moj unikatni, voljeni lepi svet.

Pokraj puta koji je prolazio kroz ãumu i vodio do hotela Kaplidæa
nalazila se telefonska govornica. Namera mi je bila da odem tamo.
Okliznula sam se i pala. Moja torba odletela je daleko od mene. Zbog
pokvarenog rejsferãlusa neke od mojih stvari bile su razbacane po
okolini. Ostala sam bez daha. Nos mi je cureo. Pokupila sam svoje
stvari. Ovo je bilo teãko uraditi. Jer, ruke su mi se i dalje tresle. Moje
ruke koje su ubile moju majku. Moje ruke koje su dræale piãtolj i povu-
kle obaraå. Zato mi je bilo teãko da otvorim pernicu. Æelela sam da
proverim njenu unutraãnjost, da vidim da li je moj iPod joã uvek tu.
Vodila sam teãku borbu da dokaæem da je taj iPod sada moj. Ali, ãta je
to bilo u poreœenju sa ubistvom moje majke? To je neãto poput onoga
ãto rade iPodi i kompjuteri, a åega nema u naãim jadnim æivotima:
ono ãto proæivimo ne moæe se povratiti i izbrisati. Sve ãto ñu vam reñi
bio je razlog za ubistvo moje majke.

Sve moje stvari bile su na svom mestu. Ali, ja sam ubila æenu koja
me je donela na ovaj svet. Zbog toga sam izgubila. Premda je ono ãto
sam sakrila u svojoj pernici joã uvek bilo tu.
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Sove su huknule. Kuna koja me je pratila promenila je svoj put. Iz
debla starog hrasta ispred mene zaåu se zvuk poput stenjanja: Da-
nas-sutra ñe pasti. Uplaãila sam jednog zabrinutog jeæa. Konaåno,
stigla sam do telefonske govornice. Ugazila sam u blatnjavu baricu.
Pokvasila sam moje platnene cipele. Uãala sam u telefonsku govornicu
i zatvorila vrata. Odavde sam uvek zvala prijatelje koje sam htela po-
tajno zvati, ponekad sam zvala ãkolu i ãkolski prevoz koji nas je bespla-
tno vozio do ãkole u kasabi. U kuñi nismo imali telefon. Moja majka i
moj stariji brat imali su mobilne telefone. Radili su dobro zbog antene
na krovu hotela Kaplidæa. Jednom sam odavde nazvala servis za pri-
åanje bajki. Æena, koju biste dobili nakon okretanja trocifrenog broja,
odmah bi poåela da priåa priåe. Bila sam veoma sreñna zbog toga. Kre-
dit na mojoj kartici nije bio dovoljan da åujem kraj priåe. Osim toga,
bila sam tuæna ãto sam potroãila svoju dragocenu telefonsku karticu
na jednu ovakvu zabavnu stvar. Nakon toga, poåela sam to da radim
kada sam krenula da åistim sobe u hotelu Kaplidæa. Opruæila bih se na
krevetu. Po neurednim krevetima koje su drugi ostavili. Po åistim kre-
vetima åije sam posteljine promenila i iznova namestila. Dobro bih
prislonila telefon na uvo.

„Jednom davno...”
Kada se saznalo ãta sam radila, vlasnik hotela istukao me je pred

gostima.
Dobro, a kako se saznalo da sam to radila?
Åudno, nije se saznalo preko raåuna. Opet veoma åudno, saznalo

se preko ulegnuña kreveta na strani na kojoj se nalazio telefon. Nakon
ãto me je iãamarao, uhvatio me je za uvo i odveo u sobu. Iako me je vu-
kao za uvo kao da ñe ga iz korena iãåupati, stid od batina koji je na-
stupio dole pred svima nestao je. Vlasnik hotela bio je jako nervozan
åovek. Bio je neurotiåan. Åak je bio nervozan i kada bi pitao muãterije:
„Koliko ñete dana ostati u naãem hotelu?”

„Pogledaj!”, rekao je kada me je odveo u sobu 38, pokazujuñi pri-
tom na krevet u kojem sam malopre leæala i sa telefona prislonjenog na
uvo sluãala priåu koju mi je tiho i jasno govorio neki æenski glas. Za-
ista, na tom ñoãku kreveta na kojem sam leæala sklupåanih nogu, na-
lazio se trag mog tela. Otisak je bio tako stvaran da sam na trenutak
pomislila da sam leæala na nekoj peãåanoj dini, a ne u krevetu.

„Nemoj da se ovo ponovi!”
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