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Da li se æivot sveo na NULTU TAÅKU?
Tonuñi u te naslagane godine, ponekad, kao da sam tonuo u ambis, licem

okrenut mutnoj vodi. I u toj vodi prepoznavao druga lica. (I ne znam da li su
joã uvek æiva i da li su ikad bila æiva.) To su oni kojih viãe nema. Ili moæda nika-
da nisu ni postojali. I ostaje pitanje – da li su te godine postojale?

I da li je æivot postojao? Ili sam i sam postojao u vakuumu, u jednoj ñeliji i
sve to sanjao. I zaustavio se na NULTOJ TAÅKI. I sada treba zapoåeti jedan
drugi æivot. Moæda, æivot van sveta i van æivota.

Beograd, 3. novembar 2006.
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Beograd, 1. januar 1990.

NOVOGODIÃNJI TELEVIZIJSKI PROGRAM

Vera sedela ispred televizora do 2 sata ujutro. Jurila je po programima da
naœe neki dobar film. Ali zalud! Ja joj povremeno pravio druãtvo. Nije bilo in-
teresantno; stalno smo neãto isåekivali, ali toga nije bilo.

Pavle je na privatnoj æurci na Zvezdari. Druãtvo se okupilo kod Ivane Ke-
kiñ u velikom stanu. Sami su pripremali zakusku, mladiñi i devojke, a i Vera je
priskoåila sa svojim œakonijama, u strahu da za doåek Pavlovi drugari ne osta-
nu gladni.

Ãto se mene tiåe, viãe me je privlaåilo da neãto åitam u krevetu.
Ali da åitam neãto – savrãeno napisano. To znaåi neãto ãto neñu tokom

åitanja u sebi – popravljati, nalaziti drukåija reãenja, toboæ bolja, veñ neãto zbi-
lja savreãeno, u åemu ñu, prepuãten åitanju, uæivati.

Toliko sam æeljan toga savrãeno napisanog na naãem jeziku, a pitam se –
koje bi to moglo biti ãtivo? Je li to Slobodan Jovanoviñ? Ali – od savremenika?
Moæda – Andriñ? Ne, nipoãto. On je istina åesto savrãen, toliko savrãen da se
åini – nesvrãen. Zapravo – gnjavator, naroåito kad premeñe jedne te iste, sto
puta veñ izreåene i napisane reåenice, koje neki nazivaju – mudrostima! Mu-
druje, a do sræi uplaãen. Valda zato i mudruje. Nikad nisam uæivao u unjka-
vom, uplaãenom mudrovanju. Crnjanski bi mi viãe prijao; njegove slike i
ironija. Åitao bih, moæda, njegove zapise o Banatu, to mi je i Vasko prepo-
ruåio, ali nemam tu knjigu pri ruci. Ili da se bacim na Hiperborejce?

Od savremenih pisaca – ne mogu da se setim ko bi doãao u obzir. Nije po
sredi – ljubomora, veñ saznanje o stanju stvari. Kiã je o toj savrãenosti vodio
veoma mnogo raåuna. Ali on poslednjih deset godina nije niãta napisao, a nje-
gove izjave i intervjui, donekle su me u meœuvremenu odbili od njega.

Knjiæevnost su preplavili gorãtaci i regionalci a to ne mogu da primim, taj
njihov zdrav, takozvani åist narodni jezik. Na kome se malo ãta savremeno
moæe saopãtiti. Ili moæe, ali to mi ne prija.

Tek oseñam glad za åitanjem neåeg savrãeno napisanog!

9



Beograd, 1. januar 1990.

Kafe „Metropol”

Posle doåeka Nove godine, Vasko, Bora i ja smo se sastali u „Metroplolu”.
Prepriåavamo i obaveãtavamo se meœusobno o uzbudljivim dogaœajima

u Rumuniji. (Pad Åauãeska i njegove druæine.) Vasko zna gotovo sve o novim
ljudima; zna ih, u stvari, Aurel Gavrilo, njegov i naã drug. On je, meœutim, bo-
lestan i ne izlazi. Vasko je s njim razgovarao telefonom.

Ãto se Bore tiåe, otkad je izabran u Predsedniãtvo CK Srbije, deluje
opuãtenije, prisnije, vedrije. U svaom sluåaju govorljivije, slobodnije, komo-
tnije ãto Vasku i meni najzad odgovara. Meœutim, i dalje izbegava da govori o
politici, nacionalistima i nacionalistiåkoj politici srpskih komunista, veñ razu-
govor pokuãava da prebaci na teren literature. „Ãta ima novo u prozi, ãta u po-
eziji?” pita nas. Mi mu ukratko kaæemo, ono ãto znamo. Onda on preuzima
razgovor i govori o piscima koje smo nas dvojica spomenuli. Poznaje ih, dabo-
me, od ranije. I taåno ih ocenjuje, u stvari isto kao i nas dvojica.

Slaæemo se da je knjiæevna æetva protekle godine bila izuzetno mrãava i,
reklo bi se, potpuno neinteresantna.

Ipak, politika se ne moæe zaobiñi. Oseña se da je Kosovo i dalje, i sve viãe,
osnovni problem. Ovdaãnji uåestali ãtrajkovi i ostale uznemirujuñe vesti iz ra-
znih kolektiva takoœe su sve veñi problem.

Za susednim stolom sede takozvani mlaœi komunistiåki kadrovi: Sneæana
Aleksiñ, Zoran Åiåak i drugi koje Vasko i ja ne poznajemo. Piju viski sa ledom
dok „njihova” radniåka klasa nema hleba a, kako åujemo, albanski rudari po-
novo sede u oknima i protestvuju.

Jedan od tih mlaœih politiåara prilazi Bori i potvrœuje vesti o masovnom
ãtrajku rudara. On liåno dolazi iz Trepåe, bio je, kaæe åetiri sata u oknu, dve hi-
ljade metara pod zemljom, i ubeœivao rudare. Ne kaæe – u ãta! To je bilo sinoñ i
noñas, a danas, u podne, sedi ovde i pije hladan viski.

Kako misle ti mladi komunisti, da uspostave – pravdu?

Beograd, 1. januar 1990.

Umro Samjuel Beket

13. april 1906, Dablin, Irska – 22, decembar 1989, Paris, France
Joã pre deset dana, u Parizu, u jednoj bolnici, umro je Samjuel Beket.
Roœen 13. aprila 1906. godine u Dablinu.
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Moja veza sa Beketom je „Godo”, ali ima korene i u datumu roœenja Be-
keta, sa neãto ironije zakljuåujem.

Stariji je od mene taåno dvadest godina…

***

„Moæda najuticajnija literarna pojava druge polovine dvadesetog veka”,
piãe „Indipendent”, stavljajuñi ga uz Prusta, Kafku i Dæojsa. Itd.

Ãto se tiåe njegovog, i naãeg, Åekajuñi Godoa u Beogradu. Dve-tri opaske.
1952. godine, Roæe Blen i glumci, izveli su Godoa u Parizu. Komad je na

premijeri propao. Ni kritika nije bila milostiva. Blenu je ostalo da tokom sle-
deñih godina dokazuje vrednost komada publici u Parizu i inostranstvu.

1954. godine poåeli smo spremati Godoa a izveli 1956. u ateljeu Miñe Po-
poviña na Starom sajmiãtu. Zatim u novoosnovanom Ateljeu 212. Pre toga
skinut je sa repertoara u Beogradskom dramskom pozoriãtu, gde je inaåe spre-
man za izvoœenje.

Mi smo odmah uspeli i kod publike i kod jednog dela kritike. Finci, glavni
kritiåar po opãtem miãljenju, pisao je negativno. Naprotiv, Bora Gliãiñ, kri-
tiåar NIN-a, i po naãem miãljenju najbolji kritiåar, pisao je pozitivno.

Ali publika, mlaœa i mlada, nagrnula je u Atelje 212, gde je predstava od
1956. godine izvedena. Nije skinuta do dana danaãnjeg. Treba obnovljeni Ate-
lje 212 da otvorimo ovom predstavom, opet, kao i 1956.

Ono ãto Roæeu Blanu i druæini nije poãlo za rukom, buduñi odbijen od
publike i kritike, poãlo je za rukom nama, mladoj pozoriãnoj grupi.

Poãlo nam je za rukom pre svega zato ãto je naãa publika, neoptereñena,
komad odmah prihvatila, i zavolela, smatrajuñi ga sve viãe svojim, takoreñi ge-
neracijskim. Ali on je bio komad i za sve druge generacije. Komad – svih.

Ali i zbog toga ãto su glumci, naãi, naã ansambl, Rade Markoviñ, Miña To-
miñ, Bata Paskaljeviñ, Ljuba Tadiñ i Rastislav Joviñ, uspeli da na pravi naåin
predstave Beketa, da ga, gotovo spontano, protumaåe i odigraju – maestralno.

Naravno i zbog toga ãto je kod nas vladala prava „glad” za nekim druk-
åijim, realnijim pogledom na svet. Pogledom primerenim svetu tog vremena.

***

Beket, da li je ostao kao utopija u mojim señanjima? Tako su ga tumaåili
kulturni (posebno politiåki) poslenici u vremenu pedesetih godina. Tako su
govorili mnogi. A posebno Krlaæa, tako savremen u mojopj mladosti, tako
avangardan i isperd vremena… Ipak i po svaku cenu nije ostao kao neostvari-
va fantastiåna zamisao. Beketov „GODO” je moje najbolje ostvarenje. Ona
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taåka koja pokreñe, ona svetla vizija kroz koju se ostvarujem… Ne samo kao
pisac.

***

Nova Pazova, 6. januar 1990.

NOVA STRANKA

U Novoj Pazovi osnovana stranka Srpska narodna obnova Televizijski
prenos boæiñne liturgije iz Saborne crkve doåekan je kao istorijski kulturni do-
gaœaj u „tek zapoåetoj demokratskoj ventilaciji druãtva”.

Nova Pazova, 31. januar 1990.

IZJAVA MIRKA JOVIÑA PTESEDNIKA STRANKE

Mirko Joviñ:
„Mi nismo nikakve ni vojne ni paravojne formacije. Mi samo pokuãava-

mo, a delimiåno smo i uspeli, da izvrsimo pritisak na dræavu Srbiju da ispuni
svoje obaveze.

Dræavna i graœanska prinuda nad Srbima u Hrvatskoj dovela je do toga da
je taj narod poåeo masovno ostajati bez posla. Zato smo odmah reagovali i za-
jedno sa odborom SDS u Novoj Pazovi, organizirali pomoñ.

Poãto znamo da Hrvati i Slovenci neñe da prihvate åak ni federalnu Jugso-
laviju, a kamoli integralnu, mislim da je naãa borba za samostalnu Srbiju (nor-
malno u njenim etniåkim i prirodnim granicama) sasvim logiåna. Zbog toga
moramo svi saraœivati.

Muslimani u Sandæaku su u sluæbi interesa Hrvata. Kada Hrvatska bude
saterana uza zid, oni treba da priskoåe u pomoñ i da traæe svoju autonomiju,
kao Srbi u Krajini. To ni u kom pogledu ne moæe biti isto. Oni nisu nikakav
narod, veñ samo verska grupa.

Nemamo nikakvo oruæje. Ali kad odemo na teren, kao ãto je bilo Borovo
Selo, tamo se pridruæujemo organizovanoj odbrani i dobujamo oruæje.”
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Beograd, 11. jnauar 1990.

IZJAVA VUKA DRAÃKOVIÑA

Vuk Draãkoviñ, Srpska narodna obnova: „Ako Srbi kaæu da Bosna i Her-
cegovina u sluåaju raspada pripada Srbima, imañe ovaj argument – da je 1941.
na podruåju danaãnje BiH bilo 47 odsto pravoslavnih, a rimokatolika 16,5
odsto.

Znaåi – treba meriti logiånost ta dva zahteva, ta dva istorijska i prirodna
prava. Ja se apsolutno slaæem da jedan deo Bosne i Hercegovine u svakoj vari-
janti i deobi mora da pripada Hrvatskoj, recimo – sva zapadna Hercegovina.
Ali da 11 odsto Hrvata traæi svu Bosnu i Hercegovinu – to je suludo, a pogo-
tovo nakon onog åetverogodiãnjeg genocida nad Srbima. Pa dræimo se uni-
verzalnih kriterijuma – ako smo formirali dve pokrajine u Srbiji, zaãto
jednostavno ne pokuãamo spasiti jedinstvo zemlje pokrajinama, pa da to bude
kljuå.

Ja vam sad govorim o reãenju koje je mom srcu najbliæe, ali ãta ñe mi kad
vidim da ono ne moæe da funkcioniãe: da se u Hrvatskoj formira srpska pokra-
jina, moæda i dve (od Slavonije, pa Kninska krajina, Karlovac itd. a da se u Bo-
sni i Hercegovini naprave nekolike pokrajine, govorim napamet jer u ovom
trenutku nisam Cvijiñ, recimo od Bosanske krajine jedna zbog veñinskog
srpskog naroda, od zapadne Hercegovine i krajeva prema Duvnu druga, zbog
veñinskog hrvatskog naroda, od istoåne Hercegovine sa istoånom Bosnom joã
jedna pokrajina sa veñinskim srpskim narodom, dok bi centralna Bosna bila
pokrajina gde preovladava muslimanska vera. U Makedoniji da takoœe napra-
vimo jednu pokrajinu u zapadnom delu gde preovladavaju

Arnauti, pa da pokuãamo da pokrajinama reãimo i izgladimo ove proble-
me koji uzrokuju ogromna nacionalna trvenja i sukobe.

***

(…) Ako se neko odrekao svoje proãlosti i ærtvovao je Jugoslaviji, to su
Srbi i taj prigovor se ne moæe uputiti srpskom narodu. Za Jugoslaviju se on
1918, odrekao svega – i dve svoje dræave Srbije i Crne Gore i moguñnosti da za-
okruæi zasebnu srpsku dræavu koju mu je Londonski ugovor od 1915. obe-
zbeœivao. Papuk – Una – Kupa – Ãibenik. Nije ni to hteo. Hteo je zajednicu sa
Hrvatima i Slovencima bez granica i nije ih bilo. Verovali smo da smo jedan
narod sa tri imena.

(…) E, da ne bismo navukli to ovåje runo, zaista mislim da na svaki po-
kuãaj ubuduñe, i zato sam i naglasio ubuduñe, svaki zloåin na nacionalnoj
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osnovi, nasrtanje na Srbina zato ãto je Srbin, pogotovo posle svega, mora da
bude uzvrañeno. Inaåe je perspektiva ovåjega runa! Ovo izgovaram teãka srca,
æelio bih da ne bude nikada toga povoda. Ali ako sutra Zdravko Krstanoviñ ili
neko drugi strada u Hrvatskoj zato ãto je Srbin, zar je odmazda onda nepotre-
bna? Nakon Jasenovca, nakon svega.”

(Slobodna Dalmacija, 11. januar 1990)

Beograd, 20–22. januar 1990.

KONGRES SK JUGOSLAVIJE

U Beogradu odræan XIV kongres SKJ Jugoslavije. Sovenaåka i hrvatska
delegacija napustile Kongres.

Kosovo, 24. januar 1990.

Na Kosovu demonstracije 40.000 studenata koji su zahtevali prekid sud-
skog procesa Azemu Vlasiju.

Beograd, 26. januar 1990.

IZJAVA BORISLAVA JOVIÑA

Bosisav Joviñ: „Odlazak slovenaåkih delgata sa Kongresa smatram znaåaj-
nom fazom u napuãtanju jugoslovenskih institucija. Ako poånu da napuãtaju i
institucije dræave, to bi se moglo praktiåno pretvoriti u otcepljenje.

Zato moramo pojaåati vojno prisustvo u Sloveniji u meri u kojoj oni sma-
njuju svoje prisustvo u federaciji. Druga taåka koju moramo pojaåati je Koso-
vo, gde ñe separatisti dobiti polet, usled otvorene slovenaåke podrãke XIV
Kongresu”.

Beograd, 27. januar 1990.

Borisav Joviñ: „Zovem Veljka da mu kaæem da proãeta tenkovima kroz
gradove na Kosovu, da ih malo zaplaãi. Nema ga kod kuñe. Pera je zvao
Adæiña. On smatra da to nije potrebno. Potrebno je joã kako. Veljka opet
nema.
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