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ISPOVEDNA PROZA
I PROBLEM DRUGE KWIGE

U poplavi tzv. ãkola kreativnog pisawa, profesori,

koji su uglavnom pisci, mawe ili viãe uspeãni, i koji us-

pevaju da do svog radnog mesta stignu preko uhlebqewa u

legitimne, druãtveno-javne univerzitete, ili da, zahva-

qujuñi okolnostima, „upadnu” u privatne ãkole pokrenute

liånim kapitalom finansijera ili parama raznih otvore-

no-zatvorenih fondova åiji interes moæe biti raznolik,

poãavãi od politike, pa preko sitnog biznisa i privatne

inicijative do åiste ekonomije i medijskog zadovoqstva,

uglavnomo polaze, u instrukcijama svojim uåenicima, od

stava da treba da se bave onim ãto najboqe poznaju. Dakle,

da se bave sobom i sopstvenim (iskustvenim) doæivqajima.

(Ako ste ovo proåitali kao uputstvo za pisawe ispovedne

proze, niste pogreãili.)

Ali, zar nismo svi mi, vrli qubiteqi kwige, „obiåni

åitaoci”, proåitali veñ toliko mnoãtvo i takvih kwiga

koje se bave iskustvenom sadaãwoãñu, zar nam se nije otvo-

rilo toliko i takvih obiåno-naãih svetova? Jeste, da na-

pomenem pre nego ãto krenem daqe, smatraju mnogi da je
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svaki æivot vaæan, neispriåana priåa, potencijalno ume-

tniåko delo, ali, priznajmo, moæe to da bude jako dosadno...

Ma koliko bili poærtvovani i pasionirani åitaoci, ni-

smo ni sveãtenici ni psihijatri, pa da pomaæemo pisci-

ma-frustriranim-pacijentima, niti je moguñe da svaka

æivotna priåa bude arhetipska matrica.

Obiåno, boreñi se sa svojim (kreativnim) demonima,

savremeni pisci na poåetku potencijalne buduñe karijere,

u prvu kwigu strpaju gråevito jecajuñe skandirawe sop-

stvene æivotne sudbine pokuãavajuñi da od golih dnev-

niåkih zapisa saåine åistu i lepu proznu tvorevinu, ali

zapravo gotovo svi zavrãe na isti naåin – (pre)priåava-

juñi patetiåne zgode koje su åesto toliko banalne da se sliju

u (veliåanstvenu) bujicu veñ viœenog milion i milion pu-

ta, a razliku åini tek drugaåije imenovawe. Znamo, uosta-

lom, da je za dobar roman ipak potrebno i malo maãte –

malo laæi i malo opravdane manipulacije – a ne samo (do-

sadnog) obiånog æivota åime svi moæemo da se pohvalimo.

Sve su naãe (æivotne) priåe jednako zanimqive-dosadne,

sa tek pokojom razlikom koju åini poneko drugaåije ime,

ali se ne moæe promeniti qudska sudbina zapisana u kodu

roœewe-æivot-smrt jer to åini osnovni DNK sirovine.

Tako stiæemo do „problema druge kwige” mnoãtva sav-

remenih pisaca koji se javqaju kao u kliãeu „peåurke posle

kiãe”, ali na isti naåin veñina od wih i iãåezava kada ih

spræe prvi sunåevi zraci. Kao da, i u literaturi, prisus-

tvujemo sadaãwoj brzoj istoriji u akciji, na delu, gde su is-

torijske zgode ubitaåne ili groteskno duhovite, pa åak i

smeãne, pa se åini da je æivot uzbudqiv i daleko od dosa-

dnog. Ali, svakog åuda za tri dana! Tako smo, i na globalnom
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nivou, ali i kod nas, prisustvovali fenomenu baã us-

peãne „prve kwige”, jer su novi pisci zaista imali ãta da

zabeleæe o ekscesima savremenog æivota – åitaj: burne is-

torije – i to na sopstvenim iskustvima. Ali, baã kao ãto

je istorija brza, brza su i wihova señawa i brzo se

(po)troãe. O åemu da piãu u drugoj kwizi kad nisu

(po)stigli da im se joã poneãto desi? Åuveni i izrazito

uspeãni savremenik, Karl Uve Knausgor, svoj problem je

reãio tako ãto nikad i nije prestao da piãe tu svoju prvu

kwigu. Jednostavno je nastavio da ispisuje izveãtaj o sop-

stvenom æivotu slaæuñi buquke i buquke stranica i pre-

tvarajuñi ih u tomove koje moæemo da åitamo moæda i

zahvaqujuñi tome ãto Knausgor poseduje neporeciv dar da

zna da piãe, poãtujuñi ritam, stil i jezik umetniåke pro-

ze, åak i kada nema o åemu da piãe. (Jer, ãto bi wegov

æivot bio neãto posebno vaæan u odnosu na tvoj ili moj?)

Åitava najezda novih, mladih ili sada veñ ne tako mla-

dih pisaca, åije kwige traju jednu sezonu uglavnom bez ãan-

se da ikad budu obnovqene, da preæive, saåinili su svoja

dela postavqajuñi temeq na burnoj i stresnoj istoriji, ali

ãta sada? O åemu da piãu, jer sada je doãlo vreme da zaista

pokaæu od kakvog su materijala saåiweni. Ukoliko se

wihova kwiæevnost hranila samo savremenom istorijom,

gotovo da su ostali bez materijala. A ukoliko su pisci is-

tinskog dara, onda je svejedno åime se hrane wihove kwige:

æivotom, inventivnoãñu i imaginacijom, ili samo

kwiæevnoãñu drugih pisaca, biñe uspeãni i moæda zais-

ta ostave neko delo za sva vremena. Ali, koliko ih ima

takvih?
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Dakle, pisci, a pogotovo ovi „naãi”, iz regiona, mora-

li bi da se pouzdaju „u se i u svoje kquse”, a ne samo u æivu,

nesigurnu i brzu istoriju vremena u kome æive. Kwiga bi

ipak trebalo da potraje malo duæe.
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DAN KADA JE POSLEDWI
PUT OBUO CIPELE

Najboqi pisac priåa na engleskom jeziku danas; najveñi

æivi pripovedaå; izvanredni pisac åije su glavne osobine

blistavo vidqive... Ovde je na delu vrhunski talenat; Man-

ro poseduje gotovo nepogreãivu prustovsku moñ analize,

oseñaja i misli; åitajte samo jednu pripovetku dnevno, i do-

pustite im da vas omaœijaju: one su stvorene da traju; vir-

tuoznost, jednostavnost u voœewu priåe, oãtrina poput

dijamanta, silina: sve ovo pristaje Alis Manro; kako da

znamo kada smo u vlasti umetnosti – vrhunskog talenta?...

Sa stranica priåa Alis Manro govori umetnost... samo su

od nekih konstacija kwiæevnih kritiåara, stavova izne-

senih bez rezerve i ograde u najveñim svetskim literarnim

listovima i åasopisima.

Nije prvi put da govorimo o kwigama nobelovke Alis

Manro: „Bekstva”, „Previãe sreñe”, „Æivoti devojaka i

æena”, „Goli æivot”, „Mræwa, prijateqstva, udvarawa,

qubavi, brak”, „Pogled sa Edinburãke stene”, „Ples sreñ-

nih senki”, pa zbirka priåa „Ãta umiãqaã ko si ti”...

Nije prvi put da konstantujemo kako je æivot za wene juna-
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ke kao voz koji juri suludom brzinom, pa negde, u nepregle-

dnim pustolinama Kanade, tj. jugozapadnog Ontarija, na

trenutak zastane, bez razloga, pa opet lagano krene kada se

zateåeni putnik tome najmawe nada. Priåe se odvajaju, sloj

po sloj, u åistim, gotovo primitivnim iskazima, gotovo

kao da smo ustreptali uåenici suoåeni sa uvek neizvesnim

usvajawem stranog jezika. Onda sledi opaki ritam koji

„mirnu” storiju pretvara u minsko poqe, a papir sa shemom

posejanih mina kanda je veãta dinamitaãica spalila na

tihoj vatri. Manro se åvrsto dræi linije demistifikaci-

je onoga ãto åini suãtastvo kratkotrajnog zemnog æivota,

dakle prizora koji se mogu videti „usput”, s prozora pri-

povedaåkog voza u truckavom hodu: jer, „ãta se to tamo kri-

je?”

Priåe su smeãtene na farme, pored reånih moåvara, u

usamqene gradove i nova predgraœa Ontarija, i mogu se

åitati kao zapaæawe onih „æestokih trenutaka u kojima,

iz slojeva iskustva koje leæi åak i iza najobiånijih do-

gaœaja i æivota, dolazi do otkrovewa”. One otkrivaju åis-

tu, ogoqenu poetiku i pripovedaåku strategiju nobelovke

koja, u potrazi za sopstvenim, stiæe i do naãeg „izgub-

qenog vremena”. Mentalni artefakti razbacani su na ma-

glovitom putu proãlosti, baã kao blede utvare, koje

moæemo, ali i ne moramo da primetimo. Ovi su artefakti

kao kquåevi åitawa, to jest spoznaje, koje treba uoåiti, pa

se onda, zahvaqujuñi wima, prebaciti kroz vreme u dati

trenutak i smejati se, reœe, ili zaplakati, od nostalgije i

tuge, ãto je åeãñe. Nije sluåajno veñ primeñeno da Manro

poseduje prustovsku moñ da analizira senzacije i misli.
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(Neverovatno je kolika je sliånost, pre svega na nivou

ideje, izmeœu pripovesti Manro i kwige koja se kod nas po-

javila sada veñ davne 1996. u izdawu Matice srpske i Izda-

vaåke kwiæarnice Zorana Stojanoviña. Reå je, naravno,

ãto znaju svi kwiæevni sladokusci, o pozamaãnom auto-

biografskom zapisu åuvene Margerit Jursenar „Lavirint

sveta”. Señawa na daleku proãlost sopstvene familije,

señawa koja ãapuñu odgovore iz åuvenog zen koana koji je i

moto kwige Jursenarove: Kakvo je bilo vaãe lice pre nego

ãto su se sreli vaã otac i vaãa majka?)

U priåama Alis Manro proãlost je izjednaåena sa sa-

daãnoãñu, pa se tako junaci smeãteni u svom vanvremen-

skom kontinuumu koji nalikuje na izmiãqenu Foknerovu

Joknapatofu, pojavquju i nestaju: „Otac je åekao. Ãupa mu je

bila zakquåana, kwige viãe nikad neñe otvoriti, a su-

traãwi dan biñe posledwi kada je obuo cipele.

Pa, åitajte Manro i zakquåite: da li nas se sve to tiåe?
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NOVI SENTIMENTALIZAM

Nabadajuñi usput, i to kod samo jednog domañeg izda-

vaåa (Laguna), dokoni ali i pasionirani åitalac bi mogao

da ustanovi da postoji åitava franãiza – uglavnom kao

podæanr qubavnog romana – romanesknih pripovesti o

kwiæarama i bibliotekama, pa tako i o kwiæarkama, tj.

bibliotekarkama. Samo u posledwih nekoliko godina, a

neke sigurno i ispuãtamo iz vida, prevedene su „Posledwa

kwiæara u Londonu” Madlin Martin, „Maåak koji je spa-

sao kwige” Sosuke Nacukava, „Malamander” Tomasa Tej-

lora, „Mala kwiæara sreñnih krajeva” Xeni Kolgan,

„Bibliotekarka iz Kentakija” Kim Miãel Riåardson,

„Kwiæevni klub kwigomrzaca” Greåen Entoni...

Uglavnom su, budimo iskreni, u pitawu transformisa-

ni negdaãwi vikend-romani, da ne kaæemo „herc-roma-

ni”, ali to je samo klasifikacija, a ne kvalitativna norma,

tj. estetizovana kwiæevna ocena. Moæda neobiåno zvuåi,

pokazuje se kod ovog malog fenomena, ako mu pristupite s

dobrom voqom, afirmativno i „od srca”, moæda ñete se

prijatno iznenaditi.

Jer, ne mora „velika” kwiæevnost da bude uvek istini-

ta, bolna, gråevita i jecava, da vas p(r)otrese do kosti i da
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svaki put kada proåitate roman bar jednom umrete muåeni

nesagledivim bolom i nezaustavqivom patwom. Nekad je

dovoqno i da ãtivo bude lepo i prijatno oku i srcu, za-

nimqivo i neobiåno, nekad neæno, nekad dirqivo, a nekad

otkaåeno, iako moæda ne nalikuje na tzv. pravi æivot.

Priznajem, gotovo nikad nisam oduãevqen kada pisac

ide do kraja i napiãe, na primer, da pored ceste leæi ugi-

nuli kow, sav u skoreloj krvi, dok oko wega lebde i zuje ro-

jevi crnih kuænih muva. Draæe mi je ukoliko taj veseqak,

sluga i rob lepe kwiæevnosti, napiãe:

„Pokraj puta, sa repiñem koji je zaboravila u bistroj

barici, sedela je pokisla maåka i umesto da mjauåe, govori-

la je ’av, av’, zato ãto je ta mala maåkica prethodne noñi

sawala da je pas i sada nikako da izaœe iz tog sna, pogotovo

ãto joj se to baã svidelo!”

Moæda bi neko, s punim pravom, mogao da kaæe da je u

pitawu laka literatura, ali – pa ãta? Moramo li uvek da

åitamo Xojsa ili Dostojevskog? Kao ãto, uostalom, ne mo-

ramo da gledamo neki nerazumqivi francuski film koji

upravo zbog toga, ãto bi duhovito karikirao Vudi Alen,

stiåe navodni kultni status; moæemo, vaqda, sebi dozvoli-

ti da odgledamo franãizu „Povratak u buduñnost” ili ne-

ki od nastavaka „Xumanxija” ili, joã boqe, ãto zavisi od

senzibiliteta, da joã jednom pogledamo „Francuski po-

qubac” ili kojigod veñ megrajanovski vedri, romantiåni

film. Ne moramo baã uvek da se pravimo pametni, ozbiq-

ni i upuñeni pa da sluãamo Baha ili (ne daj boæe sudbin-

skog) Gustava Malera, mogu i stari, dobri Enimalsi ili,

nama joã u vremenu bliæi, Grindej da budu poæeqna i vrlo

ugodna alternativa. Dakle, zaãto ne bismo sebi dozvolili
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da (po)nekad, u prijatnom mraku udobnog sediãta u biosko-

pu, sa kokicama u krilu, uæivamo uz spomenute „Xumanxi”

ili „Pirate sa Kariba”, umesto da se u prohladnoj i neuro-

tiånoj atmosferi pozoriãne sale zanemele publike mu-

åimo gledajuñi tragiånu sudbinu Antigone ili znojimo

pokuãavajuñi da pronaœemo filozofski smisao Beketove

i Joneskove drame.

Meœu spomenutim kwiæevnim naslovima moj favorit

je „Mala kwiæara sreñnih krajeva”, iako u pitawu jeste

transformisani herc-roman, jer se sa ovom junakiwom naj-

lakãe identifikujemo (koje volimo, rekao bi Aleksandar

Tiãma), a najbliæe oceni „kwiæevno vredno” je svakako

„Maåak koji je spasao kwige” (S. Nacukava). Neko od pome-

nutih pisaca pokuãava da ispiãe „pravu” pripovest

smeãtajuñi svoju kwiæaru (kwiæare) u London u vreme

Drugog velikog rata, po kome Nemci seju razarajuñe smrto-

nosne bombe, ãto åini Madlin Martin koja se, ne sluåajno,

zahvaquje svim piscima svih kwiga koje je ikad proåitala:

„Hvala vam ãto ste mi pruæili bekstvo i znawe, kao i ãto

ste me oblikovali u osobu kakva sam postala”. A Kim Riåar-

dson („Bibliotekarka iz Kentakija”) s pravom podseña da

kwige mogu biti utoåiãte u vremenima velikih stradawa.

Ãta fali malom i hitrom bekstvu iz stvarnosti? Ãta

fali leptiriñima u stomaku dok se, poistoveñeni sa juna-

cima romana, provlaåimo od avanture do avanture? Ne mo-

ramo baã uvek da plaåemo svesni da smo osuœeni na „dolinu

suza” sve dok ne istekne naãe zemno vreme.
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TEORIJA O SAVRÃENOM
FALSIFIKATU

Kwiæevnost je moja prava otaxbina, priåao mi je ne ta-

ko davno generacijski kolega, drugar i baã uspeãan pisac

Vladimir Piãtalo. Ne tako davno znaåi – dok je joã uvek

svoj hleb zaraœivao kao profesor, ali i kao pisac, deleñi

svoj dan i svoju noñ na dve polovine, i na dve domovine, a

kwige su mu bile, ãto bi rekao uvaæeni majstor Paviñ, ka-

ko zauvek, tako i za dan viãe:

„Pola sam je nasledio, a pola sam je sam stvorio, onako

kao ãto laste i pauci prave svoju kuñu. Poãto åetiri me-

seca æivim u Srbiji, a osam u Americi, nekad izjavim da ja

’u proseku’ æivim u avionu. Ali na nebu ne moæete æiveti.

Zato sam na sredini Atlantskog okeana pokuãao da po-

traæim neko ostrvo na kome mogu da æivim. Mapa nam

pokazuje samo plavo prostranstvo vode. Tamo ostrvo ne

postoji. Mogao bih ja da stvorim jedno i da ga dodam ’Enci-

klopediji imaginarnih mesta’. To ostrvo bih mogao nase-

liti æivotiwama iz ’Enciklopedije imaginarnih biña’.

Svestan sam da je neke pojave simpatiånije zamiãqati nego

æiveti s wima. Pitam se da li bi mi smetali kentauri i
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sirene i grifoni? Imao bih tamo jednu Sibilu. To znam.

Sviœaju mi se Sibile. Na granama bi sedeli tukani. Svi-

œaju mi se tukani. Na tom ostrvu, na geometrijskoj sredini

izmeœu Srbije i Amerike, na kojoj ja u proseku æivim, bio

bih i Robinzon i Petko, svoj Prospero i svoj Kaliban...”

Postoje li viãe lica istine, viãe liånosti, postoji

li kreativna ãizofrenija prirode, åoveka, pa time i pis-

ca? Postoje li, moram se pitati, viãe od jednog Vladimira

Piãtala?

Pekiñ je, i to je sjaj dijamanta koji spontano dodaje sve-

tlucavu vrednost i Piãtalovom romanu, za svoju „Atlan-

tidu” tvrdio da je dosledan antropoloãki epos nemoguñ,

kao ãto nije moguñ åovek kao takav. Åovek kao takav uvek je,

uåio nas je sjajni Pekiñ, barem u kwiæevnosti, ovaj ili

onaj – lik. U wegovom sluåaju, pisca fasciniranog i ame-

riåkom istorijom, to je bio izvesni Xon Karver, potomak

engleskih puritanaca koji su na jedrewaku „Mejflauer”,

godine 1620. kao prvi doseqenici stupili na tle Amerike.

Kada je reå o majstoru Paviñu, koji sjajem bruãenog dija-

manta daje novu svetlost Piãtalovoj dragocenoj ogrlici,

neizbeæno je razmotriti, bar na nivou ideje, i teoriju o

savrãenom falsifikatu.

Ko je zapravo napisao „Pemu o tri sveta” pitawe je koje

bi se moglo postaviti, baã ãto je postavqeno i decenijama

ranije, kada se u „Kwiæevnoj reåi” pojavila priåa „Iza-

branik” koju je potpisao Paviñ. Da li on to beãe priznao

da je priåa, koju je po svemu sudeñi napisao Piãtalo, za-

pravo wegova? Mogao bi i Piãtalo – koji je do slavne pobe-

de pristigao kqucajuñi serijom, rafalom uvezanih

narativnih fragmenata, baã kao ãto zaverenici i hajduci
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i veãti uskoci to åine, upravo tom serijom tihih, smrto-

nosnih napada osvajajuñi naizgled neosvojivu tvrœavu

åitalaca – sada da prizna da je „Pesmu o tri sveta” napisao

Paviñ, smeãtajuñi je u virtuelni prostor spomenute „En-

ciklopedije imaginarnih mesta”, baã zato da bi Piãtalo

mogao da je preuzme. Tako bi se mogla obrnuti priåa pa bi

pretpostavka bila da se u åudnovatom, neverovatnom obrtu

spisateqske stvarnosti Pekiñ i Paviñ naœu uz åaãu prvog

popodnevnog viskija, i sedeñi u dubokim foteqama polum-

raånog, iskquåivo muãkog „Kluba Majstora spisateqa

osvajaåa Svetova”, priåaju o starim pustolovnim danima

kada je Pekiñ nahrupio silno kao moñni talas, brzo i ne-

umitno poput cunamija, a Paviñ pobedniåkom strategijom

lepih slika sa tajnovitim senkama ãto kao åarobni plaãt

obavije i skrije åitaoca, uzimaju Piãtalov novi roman, pa

ga malo prelistaju. Hej, kaæu, ovo ni ja ne bi uradio dru-

gaåije!

Postoje li, na kraju, åitaoci sa samo jednim licem?

Ili je u svakom od nas, ãizofrenim kakvi veñ jesmo u vre-

menu sa (bar) trostrukim istinama, skriveno po nekoliko

liånosti... Ukoliko je tako, onda su sva tri moja lica-åita-

oca, ipak, zadovoqena proznom tvorevinom „Pesma o tri

sveta” Vladimira Piãtala; jedno sam ostavio da uæiva u

wegovim æivotnim, a drugo u literarnim mistifikacija-

ma, treñeg u ponovnom iãåitavawu kwiga Paviña i Pe-

kiña.

Jer, u sva tri viœena sveta kwiæevnost je Piãtalova

otaxbina.
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EKOLOÃKI ROMAN:
DOBRA ILI LOÃA ZNAMEWA?

Svemir je postao hladan i ravnoduãan, a Zemqa prena-

seqena, na ivicama ekoloãke i energetske katastrofe,

ogrezla u masovnu bedu, lokalne ratove (koji ne iskquåuju i

taktiåke nuklearne udare) i basnoslovno bogatstvo kor-

poracijskih vrhuãki koje u obiånoj i virtuelnoj stvar-

nosti kontroliãu mase; svet je kontradiktoran, haotiåan,

zloban, pomahnitao, histeriåan, nadrogiran, lud i nezain-

teresovan za opãtu dobrobit jednako kao ãto je nezainte-

resovan za svoju buduñnost... piãe naã vrsni znalac

(nauåne) fantastike Ilija Bakiñ u kwizi „Vilijam Gibson

ili fragmentarni pogled na kiber-pank”. No, kiber-pank

viãe nije nauåna fantastika. Staniãta i deãavawa iz ro-

mana spomenutog Gibsona poodavno su postali deo stvar-

nosti, pretvorivãi se, od fantastiånog, u ogoqeni, novi

prqavi realizam.

Moglo bi se tako konstatovati i da smo kwige sjajnog

Vonegata, svojevremeno, åitali kao pseudofantastiku, ali

ovaj postmodernistiåki pisac, kultni autor 20. veka, åesto

je „poturao” atmosferu o teãkom zagaœewu naãe planete
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iako wegovi junaci nisu odbijali da jedu masne i jake „do-

ruåke za ãampione”, a dvojica literata bliskih nama i

naãem vremenu, Teri Praået i Nil Gejman, umeli su da nam

predoåe, na primer u „Dobrim znamewima”, opasan otpad

serviran u korporacijskim restoranima brze hrane. U mom

romanu „Na Meseåevom mostu” tigriñ ugine otrovan pes-

ticidima pa tigar-otac baca kletvu na qudski soj i stiæe

poãast korone, a u „Gradu” Kliforda Simaka dolazi do

mentalnog zagaœewa; pripadnici qudske vrste gube moti-

vaciju za daqim opstajawem na Zemqi, pa se razilaze diqem

svemira i svetova koji opstojavaju u paralelnim univerzu-

mima, ili se predaju veånom snu zamrznuti u svojim praã-

wavim gradovima prekrivenim neprobojnim kupolama. Na

opusteloj Zemqi okonåava se era Qudi, a æivotvornu bak-

qu preuzimaju Psi, Mravi i Roboti.

Dok gledamo bombama spræene krajolike Ukrajine i Ga-

ze, svesni smo da se naãe vreme niåim posebno ne istiåe u

tzv. istoriji Planete. Bilo je bombi i kod nas, señamo se

naæalost, ali nekome (nama) je zapala ta nevoqa; generacije

pre nas su imale Drugi rat, pre toga Prvi i, na primer,

ãpansku groznicu. Da idemo unazad? Propast Planete, za-

hvaqujuñi qudskoj nerazumnosti, poåela je zajedno sa

wenim prosperitetom; ãto veñi napredak i progres, veña

je i bræa i degradacija, osipawe, entropija koja ñe, kako

izgleda, dovesti civilizaciju do wenog kraja. Ali, nije

ovo kukawe nad sudbinom (ne samo) qudske civilizacije,

nego praktiåno pitawe: ãta je uloga pisca? Treba li ipak

da se posvete, u veñoj meri, ispisivawu „ekoloãkih roma-

na”? Je li to uopãte teorijski podræano, kakva bi tu treba-

la profesorsko-kritiåarska logistika? Ili je dovoqno
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dræati se onog starog, proverenog, dobrog: ako je roman

veãto i znalaåki napisan, to je dovoqno za trag u vremenu,

pa koliko ga bude, najmawe je vaæno kako ñemo ga krstiti.

(Ukoliko za roman moæemo da ustvrdimo da je realistiåki

ili egzistencijalistiåki, zaãto ne bi mogao da bude i glo-

balistiåki, ili ekoloãki?) Ukoliko je veãto napisan,

ukoliko je dobar, to je bitno za samu kwiæevnost, a ne kako

je delo „krãteno”.

Sigurno je da niko neñe platiti da bi video smrtono-

sni otpad kao junaka, delfina koji ostaje bez daha izgubqen

u tonama plastiånog œubreta, galebove na smrt umazane si-

rovom naftom, hemikalijama zatrovana jata riba åiji su

beli stomaci upereni put tamnog neba. Mesto ubistva nije

turistiåka atrakcija, åak ni ukoliko je ubica turistiåki

vodiå, sigurno bi to prokomentarisala i Agata Kristi, sa-

mo da se toga dosetila. Istina je da ãta god uradili, pisci

neñe promeniti svet. To je zaludna misija, pa tako ni

(osveãñeni) autori ekoloãkih romana nisu uspeli juåe, ne

uspeva im danas, a neñe im uspeti ni sutra da spase planetu

Zemqu. Ali, dodañe bar joã jedan trajan beleg u vremenu, reå

koja ñe svedoåiti: bili smo.

Jesmo?
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DO BETELGEZA, DO SNA I DAQE

Plovili smo danima prema Zapadu, sunce je bilo skri-

veno iza oblaka, a u naãim glavama je buåalo i penilo odsu-

tno, konaåno saznawe da bi tako moæda mogla da izgleda i

smrt, koja traje bez kraja, i sleduje bez milosti i izbora sva-

kome od nas. Kuvari viãe i nisu spremali hranu, a åak su i

elegantni krupijei zaustavili svetlucave zujeñe toåkove

na hladovitim stolovima prekrivenim åojom i, u tiãini,

dugo odbijali dimove iz crnih, tankih cigareta. Nije se

mogao åuti nijedan krik ptice, åak ni zuj zalutalog insekta

ili zviæduk veselog povetarca, napisao je Miki Ãepard u

„Stanici za lov na kitove”.

U priåama egzotiånih/ezoteriånih fikcija opisi i

privid objektivnog izveãtaja – izjava, pismo, zapis, dnev-

nik... – osnova su narativnog toka i u zavisnosti od namere

i veãtine autora sama su sræ dela koje je uglavnom maweg

obima, od kratke priåe do novele, i åesto antologijske vre-

dnosti. Bez premca, a i kao svetionik-vodiqa kako za åita-

oce tako i za pisce, moæe da posluæi neprevaziœeno delo

„Avanture Artura Gordona Pima” velikog majstora Edgara

Alana Poa, novela kojoj se nema ni ãta oduzeti niti ãta

dodati u wenoj dovrãenoj savrãenosti. Joã jedan ameriå-
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ki pisac, Konrad Ajken, uspeo je da prevaziœe standarde i

ostavi besprekornu priåu „Gospodin Arkularis”, u kojoj

sejuñi detaqe i tvoreñi atmosferu ofarbanu blagom jezom

svakodnevice ãaqe, takoœe, svog junaka na krstarewe bro-

dom „Polaris” put polarnih tmina okovanih ledom i

zimom. To je zapravo drugi odabrani momenat dobro

osveãñenih pisaca koji su svesni da je u modernom svetu

„problem” nastao time ãto je svet veñ dugo i konaåno ot-

kriven, pa se „novi kontinenti” moraju traæiti u nepo-

znatim predelima koji svoje navodne tajne skrivaju ispod

povrãine ledom okovanih morskih povrãina (sna).

Upravo ovaj momenat Nepoznatog, koje je moguñe samo

tamo gde joã uvek nije uspeo da stigne radoznali stanovnik

Zemqe, åovek, junak kome je veñ tako dobro znana planeta na

kojoj s mawe ili viãe uspeha opstaje hiqadama godina, na

daleke polove okovane ledom i snegom, najvaæniji je eleme-

nt koji je iskoristio joã jedan ameriåki autor, horor-maj-

stor Hauard Filips Lavkraft (1890–1937) u noveli „U

planinama ludila”, koja se nedavno pojavila na srpskom

izdavaåkom træiãtu (Åarobna kwiga). Sama vrednost ovog

briqantnog literarnog dela pojaåana je naåinom prezenta-

cije. U pitawu je kwiga sa fantastiånim ilustracijama

koje nas vrañaju u svet maãte, bogatim, koloritnim ilus-

tracijama koje potpisuje Fransoa Baranæe, crtaå koji je

radio na stvarawu filmova o Hariju Poteru, kao i na „Bor-

bi titana” i „Lepotici i zver”, a prste je umeãao i u vi-

deo-igre „Heavy Rain” i „Beyond: Two Souls”. I nije åudo

ãto u delo klasika poput Lavkrafta, a joã viãe vremen-

ski udaqenog Poa, agresivno nastupaju i produkti naãeg

vremena, æanrovske serije i filmovi koji obraœuju jezovi-
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ta stvorewa iskopana ispod povrãine misteriozne ledene

pustoãi, åudoviãta iz starih vremena, ili stvorewa ko

zna kada pristigla iz nemih tmina dalekih galaksija; fil-

movi sa tajanstvenim ubicama iz prostranstava kosmosa je-

zovite atmosfere sa puno krvi i natprirodnog. (Viœali

smo to i u ranije, u serijama poput „Dosijea Iks”, a i u ovom

trenu sa nestrpqewem se iãåekuje nova sezona franãize

„True Story”, sa Xodi Foster, koja se bavi misterioznim

ubistvima na Aqasci.)

Ali dajte nam vremena, mislio je gospodin Arkularis,

dajte nam vremena, i doneñemo iz prostranstava Mleånog

puta, kada se vratimo natrag kuñi pored Betelgeza, noñno

iwe iz vanvremenskog sveta.

Ako se vratimo.
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