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1.

Veånost, veruj, peva kroz

obiåne, monotone

stvari!

Ta poetiåna misao u svesti ser Vilijama M. Remzija poja-
vila se podstaknuta inskripcijom na kojoj je radio tog pre-
podneva. Tim åudesnim natpisima isklesanim na antiåkim
mramorima Male Azije posvetio je æivot i na wima je radio
i sada, iako se pre åitave jedne decenije, joã 1911. godine,
bio povukao u penziju sa profesorske sluæbe na univerzite-
tima u Oksfordu, u Engleskoj, a zatim i u Aberdinu, u rodnoj
Ãkotskoj. Dok je iãao na teren, ser Vilijam je u svoje be-
leænice paæqivo prepisivao brojne zapise sa anadolskih
graœevina, poåasnih ploåa i nadgrobnih stela, zatim ih je
kopirao na papir na licu mesta, precizno oznaåavao nejasne,
izbrisane ili oãteñene delove paleografskih zapisa, nume-
risao ih, paæqivo datirao, a potom taj materijal sortirao
prema lokalitetima, vremenu pronalaska… i na kraju ga ar-
hivirao u svoje pedantno ureœene istraæivaåke spise i fas-
cikle. Taj, zaista pipavi, ali precizan metod omoguñavao mu
je da epigrafski materijal produktivno prouåava åak i sada,
tridesetak godina nakon wegovog otkriña, i da ga podvrgava
uzastopnim unakrsnim analizama, iz kojih je izvlaåio nova
saznawa i tumaåewa.

Kako se oksfordski akademac u domenu Literae humani-
ores, iliti u „humanistiåkijoj pismenosti”, kako bi se, pri-
bliæno, ne sasvim precizno, mogao prevesti latinski naziv
wegovih osnovnih studija, profesor Vilijam Miåel Remzi1

osmehivao kada bi primetio da veñina wegovih poznanika,
ne samo laici, veñ i deo wegovih univerzitetskih kolega,
uglavnom iz nehumanistiåkih nauka, gledaju na te mermerne

5

1 Sir William Mitchell Ramsay, 15. mart 1851 – 20. april 1939.
1



zapise sa izvesnom sumwom – neki åak i sa zaviãñu, zbog sjaj-
nih priznawa sa najrazliåitijih akademskih mesta i duhov-
nih ustanova, koja su Remziju neprekidno dodeqivana za
brojne rezultate neumornog istraæivaåkog rada i, uopãte,
zbog potpune posveñenosti arheoloãkim istraæivawima
starih zapisa, jezika, graœevina i kultura… Remzi, inaåe
profesor klasiåne arheologije i umetnosti, bio je autor
brojnih kwiga i studija iz istorije, posebno pozne antike,
arheologije, klasiåne epigrafike i paleografije, u kojima
su, pored gråkog i latinskog, bili obuhvañeni i sanskrit,
kao i mawe poznati maloazijski jezici. Na ovom mestu joã
treba istañi da je Vilijam Miåel Remzi vaæio za najafir-
misanijeg biblistiåkog istraæivaåa istorijske autenti-
ånosti elemenata, liånosti i navoda iz spisa sakupqenih u
Novom zavetu, kako ñe se pokazati – i ne samo svog vremena…

Biblijski deo nauånih saznawa postignutih wegovim
temeqnim istraæivawima i analizama, za profesora je
predstavqao dostignutu satisfakciju i smirewe od inte-
lektualnog nemira koji ga je u mladosti muåio u pogledu ve-
rodostojnosti novozavetnih tekstova, posebno poslanica
apostola Pavla. Dok je za hriãñanske crkve, åije su doktrine
poåivale na Pavlovom uåewu, to bilo olakãawe od teolo-
ãkog skepticizma koji se bio pojavio pola veka ranije…
Nauåni zakquåci ser Vilijama pokazali su se kao direktna
potpora i svetim kwigama i predawima same instituciona-
lizovane hriãñanske religije…

Neumorni rad na svim tim poqima, kao ãto smo veñ
rekli, doneo mu je poãtovawe u velikom broju nauånih za-
jednica i ålanstva u uglednim druãtvima i ustanovama.
Profesor, koji je bio jedan od osnivaåa Britanske akademi-
je, postao je nosilac åak devet britanskih, evropskih i ame-
riåkih poåasnih doktorata. Za novozavetna istraæivawa,
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iako ãkotski protestant po izvornoj verskoj pripadnosti,
Remzi je joã 1893. godine postao dobitnik Zlatne medaqe
rimskog pape Lava XIII. Konaåno, 1906. godine britanski mo-
narh ga je proglasio za viteza, åime je, pored nauånih pri-
znawa, stekao i plemiñku titulu Ser, dok je shodno tome
wegova supruga, koja mu je bila verna senka i znaåajan po-
moñnik pri nauånim ekspedicijama na Bliskom Istoku, ti-
me stekla titulu Lady… Ãto se tiåe samog Vilijama Remzija,
nauånika, racionaliste i empiriste kakav je bio, on je do-
æiveo neverovatan preobraæaj upravo na osnovu nauånih sa-
znawa do kojih je sam bio doãao. Na biblijskim terenima
Male Azije on je proveo punih petnaest godina. U istraæi-
vawa se upustio kao ateista, a iz wih je izaãao uveren u ta-
ånost jevanœeqa – gotovo vernik. Preobrañen, sam se ãalio –
kao i Savle u apostola Pavla.

2.

Sejkilosa, melografa poãtovanog daleko i van rodnog
Tralejsa, preplavqivalo je blaæenstvo dok su mu stara, ali
joã uvek budna åula bila ispuwena æivim bojama, zvucima i
mirisima predela u kojem je roœen. Poqane na kojima su ra-
sle divqe biqke i cvetale pitome jabuke, oko åijih kroãwi
su u proleñe zujali rojevi medonosnih påela – dok je on, neka-
da dete, s drugovima istråavao izvan gradskih zidina polisa
da bi lutali mirisnim prostranstvima, rasterujuñi zrikav-
ce i leptire zalegle po æbuwu sveæeg origana…

To je bio predeo wegovog æivota, mesta i grad u kojima je
Sejkilos proveo sav svoj mladalaåki i zreli deo æivota kao
darovit pesnik i ceweni melograf, proslavqen ãirom ro-
dne Karije i wenih slavnih gradova Mileta i Halikarnasa,
kao i po susednoj Joniji, gde je bio poznat po svojim delima,
pogotovu u susednoj Joniji, u wenim åudesnim gradovima:
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Smirni, Efesu, Prijeni… i u samom Tralejsu karijskom,
najmawem meœu wima, ali rodnom gradu koji je Sejkilos vo-
leo iznad svih ostalih polisa…

3.

Jedan raspoloæeni mladi par, åije je ponaãawe zraåilo
neænim qubavnim zanosom, uãao je, dræeñi se za ruke, u
zgradu Nacionalnog muzeja u Kopenhagenu. Mladiñ je lako
pronaãao muzej koristeñi aplikaciju s mapama na najnovi-
jem modelu iPhone 13 Pro iz 2021. godine, koji je dræao u slo-
bodnoj ruci. Åim su stali pred ulaz starog muzejskog zdawa,
rutinski je gurnuo mobilni telefon u zadwi xep farmerki.

Mladi zaqubqeni parovi prepoznaju se po tolikim
stvarima – od neænih pogleda koje upuñuju jedno drugom, do
potrebe da se åesto gledaju i, posebno, neprestano dodiruju.
To je, s blagim osmehom na licu, pomislila sredoveåna ku-
stoskiwa koja se pojavila iza wih u ãirokoj auli muzeja, dr-
æeñi u obe ruke materijale i potpisane dokumente za novi
eksponat, koje je upravo dobila od direktorke ustanove na
obradu. Zadræala je pogled na tom paru lepih mladih qudi i
nesvesno usporila korak. Primetila je kako su promenili
naåin na koji se dodiruju åim su uãli u hol s prvom zbirkom
Kopenhaãkog muzeja.

4.

Ser Vilijam nije pokazivao znake uzbuœewa zbog ãala
svojih kolega, åak ni kada su ga najciniåniji meœu wima za-
dirkivali da istraæuje polomqene nadgrobne mermerne
ploåe i ispucale antiåke vaze u kojima se ne moæe åuvati, a
kamoli zalivati, åak ni buket sveæeg cveña. Profesor je
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obiåno na to odgovarao osmehom, ali jednom je prihvatio
wihovu veñ preteranu igru i, na istu podsmeãqivu primed-
bu, ozbiqno, tonom duboke zabrinutosti, prokomentarisao:

„Pa ãta ja mogu da radim, neko mora biti i åistaå tih
krhotina – rekao bi dobroduãni epigrafiåar.” A kada su se
oni, zateåeni tim neoåekivanim samoponiæewem, smirili,
pomalo zapaweni ãto su preterali u cinizmu svojih oks-
fordskih ãala, sam Remzi je nastavio u istom samoponiæa-
vajuñem tonu:

„Znate li da u Turskoj nosim vunene krpe iz Manåestera?
Kada se one istroãe, do iznemoglosti ih trqam tartanom
mog klana iz Glazgova. To je solidno ãkotsko vuneno tkawe
koje moæe obrisati i najtvrdokorniju prqavãtinu. A to je
kamewe upravo takvo – veoma prqavo. Prekriveno je naslaga-
ma praãine, liãajevima, gnezdima sitnih insekata, åesti-
cama najrazliåitijih polena, zapeklim kroz stotine vrelih
anadolskih leta, a wihove gravure – uzalud sprane od onih
silnih jonskih bujica koje su ih ãibale i brusile, åineñi ih
plitkim poput… – napravio je pauzu, naizgled se muåeñi da
pronaœe poreœewe – pa eto… recimo, poput vaãih studenata
koji znaju da reãavaju samo jednaåine s jednom nepoznatom…
– I dok su oni ponovo podizali obrve, iznenaœeni wegovom
neoåekivanom ironiånom uvredom, profesor Remzi je ubla-
æio objaãwewe: „One su jedva åitqive, åak i nakon ãto ih –
onako, ãkotski tvrdoglavo – trqam i glaåam toliko da po-
åiwu da pucketaju od elektriciteta dok se meni kosa diæe.”
A kada je to propratio i gestom energiånog åiãñewa, svi su
se zadovoqno nasmejali, da bi profesor Remzi mirno poen-
tirao:

„Inaåe, meni su mahovina i liãajevi boqi pomoñnici
nego vama vaãi asistenti na katedrama za prirodne nauke.”
I tada, ali i u drugim sliånim prilikama, dodavao je da su
natpisi postavqeni pod gustim, vlaænim senkama, pocrne-
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li od osuãene vegetacije nataloæene u wihovim, tada sasvim
åitqivim brazdama, najboqi pomoñnici epigrafiåaru:

„Oni su pravi boæji blagoslov!”, govorio bi im Remzi.
„Vi, momci, predajete prirodne nauke, a da niste upoznali
prirodu. Predajete citate iz stvarnog æivota. Ja i po pisane
citate idem u prirodu. Trebalo bi da iskusite samu prirodu,
da boravite pod otvorenim nebom, da osetite fiziku eleme-
nata, botaniku kroz mirise divqih trava, nepoznatu vege-
taciju drugih podnebqa, anadolsko sunce, da jedete divqe
plodove koje ste ubrali direktno sa drveña, da sluãate ve-
trove Mediterana, da oseñate prve groznice od ujeda mala-
riånih komaraca, da uåite zoologiju sluãajuñi zavijawe
vukova koji kruæe oko vaãih ãatora, klimatologiju iz hu-
åawa vetrova, peãåanih oluja i pquskova levantinskih ki-
ãa, umesto da dremate uz mjaukawe razmaæenih fakultetskih
maåaka i cviåawa miãeva – jedinih æivih zvukova vaãih
kabineta, laboratorija, suvih herbarijuma i starih bestija-
rijuma.”

Kada bi pak neki od wegovih kolega stisli usne i uvre-
œeno podigli brade, a neki åak i protestno napustili pro-
storiju, Remzi bi nastavio smirenom ironijom i iskreno
pouånim tonom:

„U æivom ambijentu sve ñe vam izgledati drugaåije. Po-
kuãajte, neñete zaæaliti; izoãtriñete i svoja saznawa, i
åula, i intuiciju, i lako ñete åitati znake prirode kojom se,
u suãtini, svi bavimo. Tada ñe vam i gravure na mojim po-
lomqenim kamenovima i ispucalim vazama izgledati kao
deo jedne velike i opãte celine koja vam saopãtava vaæne
stvari.”

Zatim bi se zvonko nasmejao, ostavqajuñi ih bez reåi, te
bi, obrañajuñi se onima najquñima meœu wima, sve pozivao u
svoj kabinet „na åaj i åaãicu turske rakije sa levantinskim
anisom ili smolom sa ostrva Hios – ãto je, garantujem vam,
boqe od svakog karipskog ruma ili francuskog kowaka!…”
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5.

Sejkilos se jedva primetno osmehnuo, jer niko – pritom,
naravno, niko osim wega i wegove voqene Kaliroje – nije
znao wegovu tajnu: da on umire. Åak ni Evterpa, wihova ñerka
jedinica – koju su dobili kasno, nakon tolikih molitvi i
ærtvi koje je Kaliroja åinila ili naruåivala da se åine u
svetiliãtima Here – i koja je, tada tek nedavno udata i joã
uvek neblagoslovena porodom, dolazila u roditeqski dom ne
toliko da bi bila pored wega, koliko da bi mu pomagala u
prepisima wegovog stvaralaãtva. Wihovi roœaci, prija-
teqi koji su ga poseñivali, mislili su da se tih dana starac,
pritisnut teretom godina, ali uvek dobro raspoloæen, pri-
jatno odmara pod senkom drveta u tom zvonkom karijskom le-
tu…

A wemu åula, moæda usporeno, ali joã uvek verno rade;
ali misli, misli mu se nemirno roje… te mu misli stvaraju
bogate, åudesne slike. Koliko mu se samo boæanstava poja-
vquju u mislima sada, u prvom sumraku zalazeñeg æivota – evo
i sada, dok iscrpqen leæi na posteqi koju su, po wegovoj
æeqi, postavili pod sveæom senkom raskoãnog drveta, kako
bi uæivao u prizorima æivopisnog predela koji se pred we-
govim skoro presahlim pogledom pruæao iz wegovog osun-
åanog vrta. Uostalom, on je spokojan jer je ceo svoj æivot
proveo mirno i umereno, i svoje dugotrajno, plemenito po-
stojawe poloæio ne samo u ovaj svoj dom, veñ i u jedan uzvi-
ãeni, kosmiåki dvor; u duhovni Vrt svog Uåiteqa. I kada
pomisli na wega, na taj uåiteqev Vrt, wega ni u ovim pre-
smrtnim åasovima ne potresa niãta; Sejkilos, naime, ostaje
nepokolebqiv u istinitosti uåewa Filozofa, koji je veñ
tri i po stoleña otiãao onkraj ovog i, u suãtini onkraj sva-
kog drugog postojawa… Filozofa koji je preãao u neposto-
jawe, onamo gde nema svesti, nema saznawa, gde nema izazova,
ni radosti, ni bola, naæalost ni uæivawa, ali ni nemira –
onamo, u veliko niãta.
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6.

Kustoskiwi se uåinilo da su dvoje posetilaca – vitki,
mladi i, oåigledno, zaqubqeni – uneli sveæinu u ustajalu
atmosferu starog muzeja, u kojem je pandemija SARS-Covida 19
sasvim proredila posete. Qudi su, zasiñeni i umorni od
strogih izolacija i samoñe, tog leta 2021. viãe æeleli da
borave na otvorenom i hvataju åak i posledwe sunåeve zrake
na trgovima i ãetaliãtima grada, nego da s maskama na licu
lutaju kroz hale galerija zamkova i muzeja poput ovog. Åak i
bez obzira na to ãto je Nacionalni muzej u Kopenhagenu,
smeãten u nekadaãwem dvorcu krunskog princa koji je i sam
svojevrsni istorijski artefakt buduñi da je veñ puna dva
stoleña åuvao åak åetrnaest hiqada godina istorije na tlu
Danske sa eksponatima iz doba Lovaca na irvase datiranim u
Ledeno doba, sa oruæjem, nakitom i alatima najpoznatijih
danskih, ali i evropskih predaka, Vikinga; zatim sa sredwo-
vekovnim religijskim artefaktima nakon hristijanizacije
Danaca, ali i sa posebnim antiåkim eksponatima s prostora
antiåke Gråke, Male Azije, etrurskih i latinskih Apenina,
drevnog Egipta, Libana, Sirije i drevne Mesopotamije, s ar-
heoloãkim nalazima iz srediãweg dela danaãweg Iraka…

Sada je devojka zagrlila momka oko struka i naslonila
glavu s ravnom plavom kosom na wegovo åvrsto rame, dok je on
spustio ruku – na wenu zadwicu. Nestaãni gest bi svakako
izmamio osmeh kustoskiwi ispod maske koju je nosila zbog
pandemije, da joj paæwu nije zadræao odsjaj zlatnih burmi
koje je primetila na wihovim dlanovima.

„Oh”, pomisli kustoskiwa, koja je iza sebe imala jedan,
godinama unazad, propali brak – „pa oni su braåni par.”

Pomisli kako je i sama nekada oseñala istu qubavnu ra-
dost dok se sa svojim bivãim muæem grlila po ulicama Ar-
husa, gde su oboje bili roœeni, odrasli, da bi se zatim, æeqni
jedno drugog, åim bi pala noñ, upuñivali ka pristaniãtu, i

12

Tomislav Osmanli



vodili qubav gde god bi stigli – po åvrsto zategnutim cera-
dama ribarskih åamaca izvuåenih na suvo i po palubama ma-
lih ribarskih brodova usidrenih po udaqenim, skrivenim
molovima luke, dok bi zapadni vetar, pojaåan u letwim pred-
veåerjima, zapquskivao taj deo Jitlanda i leprãao im kose,
ne mogavãi niãta wihovim iznenada ogoqenim, usijanim,
glatkim telima koja su se nemirno preplitala poput jeguqa
tek izvuåenih na suvo; da bi se potom, iznova nestrpqivi za
dodirom onog drugog, ne prestajuñi da se qube, grlili i us-
put, vodeñi qubav u skrivenim uliåicama ili pod stepeni-
cama, u ulazu wene trokatnice u koju ju je on, koji joj je kasnije
postao muæ, svake veåeri isprañao, obasipajuñi je neæno-
stima i onom plamteñom straãñu… koja se, ona to nije znala
da objasni, ubrzo potpuno ugasila…

Zatim ponovo pogleda ka mladom paru koji je, u tiãini
muzeja i wenih señawa, osvojio wene simpatije i zarobio joj
paæwu.

7.

„Sve ãto jeste, samo ovde jeste…”, proãapta Sejkilos po
ko zna koji put u æivotu staro filozofsko uverewe, ali sada
malo nesigurnije, gotovo upitno, zbog straha koji je nehoti-
ce poåeo da se luåi, bez sumwe, iz slutwe bliske smrti… Ka-
liroja, koja ga je najboqe poznavala, nije ga pitala ãta je
rekao. Bogovi, dobro je znala wegova æena, nisu bili oduzeli
um wenom melopoeti. I ranije je wen muæ tako ãaputao,
stvarajuñi, na vrhovima usana, glas sa stihovima i melodija-
ma koje je samo on mogao da razume, koji su se raœali u wego-
vom dahu, a dolazili odnekud duboko u grudima.

Strah od smrti veliki Uåiteq je, evo i za wega, posle to-
liko generacija wegovih poãtovalaca, sledbenika wegovog
atinskog filozofskog „Vrta”, razumno leåio tetrafarma-
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konom, åetvornom poukom, lekom protiv predsmrtnih stra-
hova, koji je wegov Filozof izrekao, a Sejkilos ga je joã
jedan put ponovio, neåujno pomerajuñi suve, staraåke usne:

2

A sada ga, eto, iskuãava sopstvena maãta, slike sakup-
qene kroz vaspitawe, kroz æivotno uåewe i empiriju.

Kao nekada, u detiwstvu, boæanstva mu se ponovo javqaju
u mislima, kao åudesne slike i zastraãujuñe moñni prividi,
uzdiæuñi se iz bezdana straha, iz mraånih dubina koje sada,
pri kraju postojawa – zjape poput otvora Tartara, najdubqeg
i najmraånijeg predela Hada, iz drevnih traåkih priåa koje
je kao dete sluãao od staraca iz Tralejsa i zamisli koje je joã
tada stvarao sada se, u predsmrtnim åasovima, otvaraju kao
ædrelo Haribde, da bi uzburkale, pokolebale i bacile u oåaj
– svakoga, pa eto i wega koji æeli da, bez strepwe, smelo doåe-
ka sopstvenu smrt…

„Sejkilos ne popuãta pred idolima!”, preseca u sebi me-
lopoet, i slike prestanu da se roje. Ponovo sluãa æive zvuke
pitome okoline. U daqini mirno teåe Meandros, vijugava
reka za koju se vezuju tolike tajanstvene priåe i fantazije, da
su ih roditeqi joã od ranog detiwstva savetovali da ne ula-
ze u wu na kupawe…

8.

Za razliku od potcewivaåkih pogleda na wegov rad,
upravo onako kako jedan muziåki virtuoz doæivqava nemu-
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ziåke duãe, ser Vilijam Miåel Remzi doæivqavao je zajed-
qive komentare kao nedostatak dubqeg oseñaja za bitne
stvari, poput mudrosti kojom pritajeno zraåe stare kulture.
Nije im zamerao, naroåito onima koji su imali nameru samo
da se naãale; iako je odmah primeñivao one koji su komenta-
risali iz akademske zavisti. Znao je da u wihovom svetu
moraju postojati i takvi, pored onih divnih, skromnih, po-
sveñenih qudi koje je upoznavao i tamo u Oksfordu, i ovde u
Aberdinu, u Tibingenu na biblijskim studijama, u Getingenu
dok je prouåavao sanskrit, po starim akademskim centrima
na kontinentu gde se specijalizovao za istorijsku geografi-
ju i topografiju Helade, a posebno Male Azije, pre svega wenu
politiåku, kako bi dopreo do wene kulturne i religijske
istorije…

Istok ga je privlaåio kao ãto muziåara, da ostanemo
pri toj metafori, privlaåi otkrivawe zvuka drevnog pe-
vawa. „Ex Oriente lux!” bila je ne samo wegova nauåna, veñ i
liåna maksima. U starim zapisima, uklesanim u kamen ili
ispisanim veñ izbledelim mastilom po istroãenim papi-

rusima i palimpsestima, naknadnim zapisima na prethodno
izgrebanim beleãkama pergamenta od æivotiwske koæe…
profesor Remzi je video glasnike milenijuma, promiãqene
poruke poznatih ili nepoznatih pojedinaca, pojedinaåne,
potom polifone glasove poluzaboravqenih ili gotovo sa-
svim izgubqenih civilizacija, qudi i kultura koji su æele-
li da svoja kquåna saznawa ostave kao trag u vremenu. Za ser
Vilijama – åak i sada, kada je punih deset godina u penziji od
akademske aktivnosti – drevni zapisi ostaju najvaæniji iza-
zov wegovog æivota.

Te su poruke neka vrsta vremenskih kapsula, poput onih
koje se ugraœuju u temeqe kapitalnih objekata, ispod starih
svetiliãta, po crkvama i po masonskim hramovima, o koji-
ma je inaåe bio napisao obimnu univerzalnu istoriju. One su
za wega duhovni, åesto uzviãeni, teãko razumqivi, skrive-
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ni govor eona… åije je iskaze on pronalazio i iãåitavao u
drevnim pismima, na nekim mawe poznatim i potpuno nepo-
znatim jezicima, poput pisidijskog, koji je upravo on otkrio
meœu spomenicima u Anadoliji i koji je nauånoj javnosti
predstavio one uzbudqive 1895. godine („Boæe”, pomislio je,
„pa to je bilo pre viãe od åetvrt veka!”), kao jedan od anadol-
skih indoevropskih jezika, blizak likijskom, milijanskom i
sidetskom – jezicima za koje veñina wegovih kabinetskih
kolega ne bi ni åula da nije bilo wegovih istraæivawa, we-
govih åitawa, wegovih objava i tumaåewa, i uopãte, wegovog
osluãkivawa tajanstvenih govora drevnosti…

Joã vaænije – te poruke je razumevao kao da su deo wega…
poimao ih je kao da je i on – deo wih.

Govorima, ali i ãapatima koje je sve oãtrije, åak i sada,
u sedamdesetoj godini, sluãao i izdvajao iz opãte, mutne bu-
ke vremena, dopirali su iz starih zapisa, a za wegov suptilan

duh predstavqali… Armonía tvn Sfairæn, muziku kosmiåkih
sfera. Sa logiåke strane, pak, za onoga ko ih je mogao pojmi-

ti, oni su bili nepobitni znaci, istinska tekmñria, kako je
prihvatio da ih naziva prema klasiånom pojmu – kao uver-
qive, odluåujuñe, nepogreãive dokaze postojawa…

Ser Vilijam Remzi ne prestaje da traga za smislom tih
veånih poruka, za wihovim dubokim, metafiziåkim znaåe-
wem koje, bio je sasvim uveren, ne leæi u neposrednim
znaåewima tekstova iz epigrafija – tih uvek promiãqenih
poruka koje su dolazile iz dubine istorijskih vremena – veñ
upravo u dubokom, skrivenom, nadistorijskom smislu samog

Vremena.

Vreme – bio je uveren – nije puko trajawe; ono je celisho-
dno i kao takvo ima svoj jezik i svoje autentiåne poruke. Do
wih se, smatrao je ser Vilijam, moæe doñi rastumaåewem hi-
qada zapisa iz proãlosti. Negde, u prostoru izmeœu wih,
moæda åak u samo jednom jedinom zapisu, gravuri ili slici,
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zabqesnuñe duboki smisao opãteg postojawa, glavna poruka
proãlosti…

9.

„Mark!”, veselo podviknu mlada æena, pa brzo skloni
indiskretno spuãtenu ruku svog supruga i smesti je na sop-
stvenu polovinu. Pri tome se ona okrenu i primeti kusto-
skiwu koja je, pravovremeno oborivãi pogled, odglumila da
niãta nije videla i kada je, trenutak kasnije, ponovo podi-
gla oåi ka paru, pogledi dvaju æena se sretoãe, te kustoskiwa
uzvrati qubaznim, sluæbenim razvlaåewem usana, da bi ubr-
zanim korakom proãla pored wih, uputivãi se ka drugom
delu muzeja, gde ju je vodila dodeqena obaveza. U meœuvremenu
je zagrqeni, mladi braåni par polako zakoraåio u prvu halu.

„A da pitamo?”, kustoskiwa je åula pitawe mlade æene
iza sebe, ãto se, bez sumwe, odnosilo na wu, oåekujuñi da ñe je
zaustaviti kako bi je pitali ono ãto ih je zanimalo.

„…Ako ih ovde uopãte zanima iãta viãe od wih sa-
mih”, pomislila je kustoskiwa, ipak usporivãi korak.

U tom trenutku Elizabet je zazvonio telefon i ona ga je
izvadila iz torbice prebaåene preko jednog ramena.

Na ekranu se pojavio mladi muãki lik plavih oåiju i
pravilnih crta, ispod kojeg je stajalo ime Hendrik. Mark je
primetio poziv i lice na ekranu, pa je iskoraåio napred ka-
ko bi omoguñio Elizabet privatnost. Åuo je prve reåi koje je
uputila sagovorniku s druge strane linije:

„Ik ben zo blij dat hij me eindelijk heeft gebeld”, rekla je na
svom oåigledno materwem, holandskom jeziku, „zei ze in haar
duidelijk Nederlandse moedertaal. Hoe gaat het, schat?”3

Elizabet se vratila zamiãqena.
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„Sve je u redu?”, diskretno ju je upitao Mark na engles-
kom. U wegovom govoru, uprkos pokuãaju da ga ne naglaãava,
oseñao se oksfordski akcenat koji je stekao kod kuñe i tokom
ãkolovawa. Kod Elizabet se pak oseñao holandski akcenat,
iako je i ona kvalitetno govorila engleski. Oboje su bili
kompjuterski inæeweri, s tim ãto je Mark imao softversku
firmu u kojoj je zapoãqavao desetak programera – meœu wima
bila je i ona. Tu su se i upoznali, a Holanœanka je na wega
ostavila snaæan utisak, najpre kao programer ali i kao de-
vojka izuzetne lepote. I sam je imao holandske korene, ali
kao i wegovi roditeqi, Mark se rodio i æiveo u Britaniji.
Kada je imao intervju sa Elizabet pre wenog zaposlewa, ona
mu je govorila na holandskom, na ãta se on nasmejao, izvinio
ãto ne moæe da komunicira na jeziku svojih predaka i nasta-
vio na engleskom. „Ãteta”, rekla je pritom Elizabet, vrteñi
glavom i s onim inteligentnim osmehom kojim ga je odmah
osvojila. „Zaãto?”, upitao je on. „Joã jedan Holanœanin ma-
we u IT biznisu,” navodno je zabrinuto odgovorila. „Da”, po-
mislio je tada Mark, „baã bi bilo dobro da se mnoæimo”, i
osmeh mu se pojavio na licu. Kao da mu je proåitala misao,
Elizabet je prokomentarisala: „Sreña ãto se mnoæimo is-
kquåivo kroz softverske programe”, na ãta su se oboje gla-
sno nasmejali. „U redu je”, rekao je veselo, „nema potrebe da
nastavqamo razgovor.” „Znala sam”, izgovorila je, „sada nema
ãanse da se mnoæimo ni softverski.” „Naprotiv!”, on odgo-
vori i nakon nedequ dana je pozove na veåeru. Od wihovog
prvog susreta do sklapawa civilnog braka proãla su samo
dva meseca. Ovo dvomeseåno zakasnelo putovawe bilo je wi-
hovo braåno putovawe, za koje je Mark odabrao Kopenhagen.

Na wegovo pitawe je li sve u redu, ona mu potvrdi osme-
hom i odloæi telefon, iako se na wenom licu videla senka
zamiãqenosti koju je izazvao taj neoåekivani poziv.

„Onda, Bet, idemo prvo da pogledamo zbirku”, rekao je
mladiñ i brzo, gotovo kriãom, poqubio suprugu u åelo.
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