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Pamtim maminu haqinu, crvenu sa belim kolutovima na-

lik velikim minœuãama. Dowi deo krojen u pun krug uvija se

oko maminih nogu kao plaãt toreadora dok sakupqa moje

igraåke razbacane po dvoriãtu, æuri da s uæeta poskida veã,

zamahom crvene glokne da porazi veñ umornog bika.

Mama je crvena haqina, laka i leprãava. Kada je opere, ona

vijori na konopcu, napiwe se poput jedra na putu do udaqenih

ostrva. Haqina drhti i lapara i åini me nemirnom, nestr-

pqivom.

Dok sam posmatrala kako je pegla, nisam tada znala da se

veñ pripremam za åitawe skrivenih znakova tkanine i tela

koje se kreñe i pokazuje wome obavijeno. Mamina haqina mi je

pokazala neãto ãto sam kasnije prepoznala kod Madam Bova-

ri, Evgenija Owegina, Sofke ili Lolite – da odeña progovara

posebnim jezikom, poveravajuñi priåe poznate samo piscu ko-

ji æeli da ih podeli sa åitaocem. Haqine i odela nikad nisu

izabrani nasumice. Pisac strpqivo „kroji i ãije” za svoje

kwiæevne karaktere koji u wegovoj kwizi deluju, vole i stra-

daju. Od Pepequge koja tråi niz stepenice do Anine crne bal-

ske haqine odeña nije obiåan komad platna ili pliãa veñ

tajno pismo i maska, ponekad oruæje.

Priåe o odeñi kwiæevnih likova smeãtene su u tri

ormana.
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Na vratima prvog nalazi se veliko ogledalo sa dobro po-

znatim odrazom. Stara politura, daãak otuænog parfema i

praãine podseñaju na odsjaje lampi i ãuãtawe svile, ali

prizivaju i napetost u raskoãi koja, kroz druãtvena pravila,

nalaæe ono ãto mora da dobije.

Drugi orman, pun ustajalog mirisa duvana, neprovetrenih

soba i iznoãenog pamuka, na svom dnu krije odbaåene i zabo-

ravqene tajne. Tesni krojevi i teãke tkanine steæu i sapiwu,

ne dozvoqavajuñi da se telo lagodno kreñe i diãe kako treba.

U treñem bez kquåa, odeñu sa mrqama znoja i iskapanim

voskom viãe niko ne åuva. Vrata je odãkrinula promaja slo-

bode, provirio je tiwajuñi bol jer su dugo skrivane sudbine

razotkrivene. Odeña viãe nije zaãtita veñ izazov. Telo je

opasno i rawivo, a svaki rasparani ãav sawa o pucawu i pobu-

ni, istini koja ne moæe da se sakrije.

Otvorite ove ormane i pogledajte ãta se sve u wima nala-

zi, kakvu su odeñu pisci namenili svojim junacima.
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ORMAN SA VELIKIM OGLEDALOM

Paæqivo se oblaåila kao da od te haqine

zavisi ceo wen æivot.

(Gistav Flober u pismu Lujzi Kole,
u kojem pomiwe Madam Bovari)
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EMIN DUGAÅAK PLAVI VEO

Reæiser Aleksandar Petroviñ izabrao je za film Seobe

francusku glumicu Izabel Iper, koja ñe ulogom æene Vuka

Isakoviña i qubavnice wegovog brata Aranœela ponuditi pu-

blici svoje detiwasto privlaåno filmsko lice, uz telesnu

krhkost kolibrija, ãto izaziva onu tajnovitost nesreñne

gospoæe Dafine. Tri godine pre Petroviñevih Seoba, Klod

Ãabrol je ovoj glumici namenio joã jedan zadatak, kao stvo-

ren za wu: ulogu Eme u filmu Madam Bovari, nadahnutom

kwigom joã jednog velikog umetnika, Gistava Flobera. Åini

se da je filmska Ema Bovari u tumaåewu Izabel Iper ona uloga

koju u romanu, kao i na filmskom platnu, zapravo igra sama

Floberova junakiwa. Lik je iz nekog nepoznatog izvora pose-

gnuo za Izabelinim glumaåkim poduhvatom, dodatno åineñi

da kwiæevni æivot junakiwe prikaæe onu nemoñ koja spre-

åava da se izaœe iz uloge, da se zbaci povoj, tesan kostim, wen

plavi dugaåak veo kojim je Ema sve vreme obmotana. Kwiæevni

lik i uloga na filmu povezani su u toj meri da se teãko raspo-

znaje ko koga tu tumaåi, da li Floberova junakiwa dopuwuje

filmsku Emu ili Izabelina uloga proãiruje delovawe i zna-

åewe piãåeve junakiwe.

Na poåetku Floberovog romana joã uvek nema Eme. Prvog

dana ãkole, u razredu se pojavquje deåak Ãarl koji ñe mnogo

kasnije postati Emin muæ. Zelena åojana uåeniåka bluzica,
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kao pretesna futrola, sigurno ga je, iako nije bio ãirokih ra-

mena, sekla pod pazuhom. Crvena doruåja, svikla da budu stalno

ogoqena, nagoveãtavaju wegovu deåaåku prostotu dok noge u

plavim åarapama i sa nedoåiãñenim bakanxama opremqenim

klincima ãtråe iz æuñkastih pantalona. Deca se rugaju pri-

doãlici, ni uåiteq ne ostaje duæan: zadaje mu da dvadeset puta

napiãe reåenicu Smeãan sam. Ãarlovo deåaãtvo neumoqivo

predskazuje portret veåitog novajlije nesviklog na æivot i

qude, skuåenog nespretwakoviña nesposobnog da se razmaãe i

udahne æivot punim pluñima.

Najzanimqivije za Ãarlov buduñi æivotni scenario ja-

dnog i prostog åoveka bez ukusa i dubine jeste wegova tadaãwa

kapa sva u slojevima, nalik putnom kovåegu Gogoqevog Åiåiko-

va ili Koroboåkinoj koåiji iz Mrtvih duãa.

Dok sedi u ãkolskoj klupi, Ãarl, izgledom zbuwene sna-

ãe, kapu dræi na kolenima. Kapa je åudno-smeãna tvorevina

sazdana od delova ãubare, ãapke, cilindra, kaåketa od vidri-

ne koæe, noñne kapice. Sve i svaãta sakupqeno u neåemu – to je

slika neme ruænoñe, duboko izraæajne i upeåatqive kao lice

glupaka. Ãarlova tupost i sporost bez pameti i obrazovawa

åine ga nesreñnim, æalosnim qudskim biñem nespremnim da

se makar neznatno odrekne uobiåajenog naåina æivota. On je

ãowa u prostom odelu i grubim åizmama u kojima noge izgle-

daju kao drvene, wegov razgovor bez poleta i iznenaœewa nalik

je uliånom ploåniku. „Svoju sitnu svakidaãwu duænost vr-

ãio je kao kakav dolapski kow, koji se stalno, vezanih oåiju,

vrti na istome mestu, a i ne zna kakav on to posao mlavi.”

Iako pouzdano ne zna ãta zapravo æeli, Ema ubrzo uviœa

da je wihov zajedniåki æivot izneveravawe snova, dok je za

Ãarla Ema dar s neba. Wihova venåana torta sliåna je wegovoj
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œaåkoj kapi sa slojevima. I torta je napravqena na spratove.

Na kvadratu od plavog kartona izgraœen je ãeñerni hram sa

galerijama i stubovima, malim kipovima i sazveæœima od po-

zlañene hartije, na drugom spratu je kula okruæena utvrœe-

wima od badema, suvog groæœa, uãeñerene pomoranxe, a na

sledeñem zaravanku, zelenoj livadi sa stenama i jezerom od

slatkog preliva i brodovima od leãnikove quske, nalazio se

bucmasti Amor na quqaãci od åokolade, nagoveãtaj zloslu-

tnog pejzaæa po kojem ñe Ema plutati u svojim fantazijama.

Mladi lekar Ãarl Bovari upoznaje Emu kad je doãao da

pregleda wenog oca. Tada je joã uvek u braku sa prvom madam

Bovari, bivãom udovicom Dibik, suvom kao saraga i isture-

nih zuba, koja preko cele godine nosi crni ãalåiñ åiji se

kraj, poput putaåe na wenu æenskost, spuãta niz pleñke.

Koãåatog struka utegnutog u prekratke haqine iz kojih su vi-

rile ukrãtene vezice sa cipela na sivim åarapama, prva Ãar-

lova æena samo je neugledna fantomska podloga na kojoj ñe

Flober naslikati Ãarlovu novu, mladu i privlaånu suprugu.

Stupivãi na imawe Eminog oca, predeo sa Emom pojavquje se u

romanu viœen Ãarlovim oåima.

Ema stoji na pragu zaklowena ispod qubiåastoplavkaste

moare svile suncobrana, kroz koji sija sunce i osvetqava weno

bledo lice treperavim, obojenim senkama sa prelivima, kao na

sunåanim slikama vode kod Renoara i Monea. Nimfa je izro-

nila iz dubina, sedi na steni i åeka pridoãlicu. Smeãi se

pod neænom toplotom dok se sneg topi s krova, a kapi vode, je-

dna po jedna, bobowaju po razapetoj svili suncobrana. Na pra-

gu oåeve kuñe, obuåena u plavu haqinu od merino vune sa tri

karnera obavijena oko wenog gracilnog tela, Ema se pojavquje

stasom sirene koja je upravo izronila iz morskih talasa.
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Odakle dolazi i kuda æeli da se otisne? Gde se nalazi weno

modro i zeleno carstvo? Vetar je saveznik koji moæe da olakãa

bekstvo. Wene ãiroke haqine ukraãene volanima naduvavaju

se u kuñi, po podnim ploåicama. Kad åuåne da bi muæu lekaru

pomogla oko bolesnika, povodeñi se dok spuãta lavor, tada

mehovi tkanine poånu da mestimiåno splaãwavaju. „Naje-

dnom kroz prozor dunu vetar i nabra stolwak, a dole na trgu

velike kape seqanki digoãe se kao leprãava krila belih lep-

tirova.”

Pri prvom susretu, Ãarl primeñuje Emine sjajne bade-

maste nokte (i Andriñ sudbonosnu lepotu Anike svodi na

ruæiåasti sjaj noktiju – deo koji govori o celini upuñujuñi na

daqe zamiãqawe), wen privlaåan vrat ãto se pomaqa iz po-

suvrañenog belog okovratnika i posebnu frizuru koju je seo-

ski lekar video prvi put u æivotu. Ãarl ovu lepojku paæqivo

razgleda struånim okom lekara. Dve glatke polutke kose raz-

dvojene na sredini glave tankim razdeqkom ãto se spuãta

prema nagibu lobawe (samo medicinar koji je paæqivo izu-

åavao anatomiju u stawu je da imenuje lepu æensku glavu lo-

bawom), pa su se, ostavqajuñi uãne resice da se jedva vide, te

polutke splitale pozadi u veliku punœu sa valovitim padom

ka slepooånicama.

Pogled koji tanano ãeta i prouåava æensku frizuru na-

javquje Ãarlovu zaqubqenost. On je oåaran Eminom qup-

koãñu, prepoznaje u woj wenu mahnitu potragu da se iz romana

koje åita i romantiånih sawarija po kojima pluta, strast i za-

nos presele u wen æivot. Porodiåni æivot je za Ãarlovu novu

æenu dosadan, ona åezne za svetom koji opisuju romani. Za Ru-

dolfa, åija odeña pokazuje nesklad probranih i prostaåkih

stvari, sa cipelama uglancanim do visokog sjaja ali mesti-

miåno umazanim blatom, ona je lagodan i kratak odmor od
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jeftinih æena. Ambicioznom mediokritetu Leonu laska ãto

mu je qubavnica jedna dama prefiwenih manira.

Kao ãto ni weni qubavnici ne mogu da iz sve snage udahnu

istinsku qubavnu strast, tako ni Ema nema moñ dubokog di-

sawa. Zapravo, ona, poput vodenih stvorewa, ostaje bez daha van

sopstvene prirodne sredine. Posmatrajuñi Emu kroz naoåare

druãtvenih pojava, mnogi tumaåi su pojednostavqeno pri-

metili da sve wene åari ne mogu da uklone doslednu malo-

graœanku æeqnu da iskoåi iz uobiåajenog æivota omeœenog

pravilima tako ãto ñe ona preduzeti za wu jedini kliãe,

prequbu kao dobro poznat naåin da se izdigne iznad uobiåaje-

nog. Ali Ema nije samo to. Neobiåna æenstvenost i pokret-

qivost u kojima nema ni trunke malograœanske prostote

ukazuju na wenu posebnost. Weno maãtawe o svetu van vidqi-

vih granica, bolno saznawe da u qudskom okruæewu takav svet

nije ostvariv, åine je mutantom sirene ili dirqivom meta-

morfozom nimfe. One privlaåe snove ali i nesreñu, poja-

vqujuñi se do naãih dana u mnogim reklamama i ribolikim,

svetlucavim haqinama filmskih diva.

Ema je pametno åudoviãte u åijim se tamnim, upe-

åatqivim oåima sa svetlacima zvezdanog neba ogleda åitava

priroda. Detiwasta je i liãena praktiånog duha, neosetqiva

na materinsku qubav. Bezduãno i bez trunke kajawa prepuãta

ñerku dojiqi i dadiqi. Otmenost detetovog imena Berta, iza-

branog po priseñawu na ime koje izgovara neka markiza u dvor-

cu Vobjesaru, suprotna je od seoskog prizora koji okruæuje

napuãtenu devojåicu, sa prqavom vodom koja teåe po travi,

razbacanim drowcima, pletenim åarapama i crvenom cica-

nom bluzom, grubim platnenim åarãavom prebaåenim preko

ograde. Majåinstvo i porodica nisu ono ãto ñe zadovoqiti
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Emu, koja od toga beæi gowena nemuãtim silama kojima se ne

odupire.

Melanholiåna sawarewa o prequbi zapravo su sirenina

zaposednutost zavoœewem i åarawem kao åeæwom da se pri-

bliæi qudima. Zlatna kosa Hajneove Lorelaj koja sedi na steni

i åeãqa se, spletena je u Eminu punœu. U Floberovom romanu

åesti su amblemi mora: na Eminoj i Ãarlovoj svadbi, neki

pripiti roœak, trgovac ribom, kao aluziju na prvu braånu

noñ, ãale radi, iz usta ãtrca vodu kroz kquåaonicu. Na

venåawu, wena predugaåka haqina (sirenin rep?) vuåe se po

zemqi i neprestano zakaåiwe åiåak i oãtre trave, zbog åega

nevesta zaostaje i skida ih prstima u rukavicama. Svadbena

povorka, kao ãareni pojas, leluja se na puteqku kroz zeleno

æito, ostavqajuñi trag sliåan kretawu broda po sunåanoj

povrãini vode. Na zaåequ je, prañen venåanim parom, iãao

sviraå sa violinom okiñenom trakama u obliku ãkoqke. Na

dan wene sahrane, povorka sa muãkarcima u crnom i æenama

ogrnutim dugim pelerinama sa spuãtenim kapuqaåama i

sveñom u ruci plovi poqem gubeñi se na krivinama puta. Viso-

ki jarbol velikog srebrnog krsta diæe se meœu drveñem, kao

ãto se nekad svadbeni sviraå isticao na poåetku svadbene

kolone.

Flober je inspirisan Gogoqem. Za wega su buræuji ne toli-

ko predstavnici druãtva koliko isprazne kreature ogrezle u

materijalno, vulgarni prostaci sa loãim ukusom. Frakovi,

redengoti sa velikim peãevima, ãto nalik jedrima leprãaju

na vetru, kratki kaputi svatova, sa koãuqama na grudima istu-

renim poput oklopa lagano plove dolinom ujednaåenom sna-

gom jedrewaka na kojem se svatovi glatkih lica, neki iãarani

crvenim peåatima posle ranojutarweg brijawa, polako pri-

miåu crkvi.
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Sudbina Eminog venåanog buketa predskazawe je samo-

ubistva nekoliko godina kasnije. Kada je jednom prilikom

pronaãla osuãeni buket svoje prethodnice, Ãarlove prve

æene koja viãe nije æiva, zapitala se ãta ñe se desiti sa

wenim. Pri selidbi u Jonvil, novo mesto muæevqeve lekarske

sluæbe, dok se pakovala vadeñi stvari iz fioka, ubola se na

gvozdenu æicu sa svog buketa. Pupoqci naranxina cveta po-

æuteli su od stajawa i praãine, satenske trake porubqene sre-

brom razvrcale su se po ivici. Ãta joj drugo preostaje do da tu

drowavu relikviju braåne sreñe baci u vatru. Buket je buknuo

bræe od suve slame.

Roman Madam Bovari je do samog kraja plovidba po talasi-

ma na kojima se sve ququãka i kreñe od ironiånog do

dirqivog. Boje koje Emu obavijaju jesu tonovi vode – plava, pla-

vo-zelena i na kraju zelena boja wenog pokrova, koju je za weno

posledwe putovawe izabrao muæ Ãarl. Ponekad su te boje

privlaånog sjaja, nekad su zlokobne, kao u prizoru kad Ema

ãije dok rastreæwujuñe dnevno svetlo boji hladan pepeo

ogwiãta u plavu boju somota, a muve mile po obodu plaviåaste

åaãe. Zelena je simbol i nagoveãtaj prostranstva kojem Ema

teæi da se otisne. Dok naslowena na dasku prozora posmatra

ulicu, primeñuje nekog gospodina u kaputu od zelene kadife

koji dovodi seoskog momka da mu wen muæ lekar pusti krv. U

nespretnom razodevawu pacijenta kako bi mu bilo lakãe,

Eminim razvezivawem åvorova na vrpcama mladiñeve koãuqe

skidaju se slojevi i sa wene sudbine sve do razgoliñene Eme, ko-

ja je nesmotreno potroãila novac na skupu toaletu, porodicu

dovela do siromaãtva a sebe do samoubilaåkog ropca.

I jahawe po poqima i kroz ãumu, kao deo uzbudqive pred-

igre sa qubavnikom, jeste ququãkawe, talasawe i erotiåno

gibawe. Flober piãe svojoj prijateqici Lujzi Kole: „Danas
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sam, kao muãkarac i æena, qubavnik i qubavnica, sjediweni u

mislima, jahao kroz ãumu u jesewe popodne pod æutim

liãñem, i bio sam i kowi, i liãñe i vetar, i izgovorene reåi,

i grimizno sunce... i moje dvoje qubavnika.”

Inaåe, jahaña scena u kwiæevnosti je slika prepuãtawa

nagonima, naroåito u romanima devetnaestog veka kada je ona

simbol æeninog pada, gubitak najvaænijeg æenskog ukrasa, a

to je stid, posle åega nastupa sunovrat wene vrline. Dok Ema

ãumom jaãe sa qubavnikom Rudolfom, prizor se nazire kroz

dugaåak plavi veo wene jahañe haqine. Kroz koprenu, koja je sa

wenog muãkog ãeãira koso padala na zawihane bokove, raza-

biralo se weno lice u plaviåastoj prozirnosti, kao da pliva

pod plavim talasima. Kada je sjahala, pri hodu joj je smetala

(ponovo!) veoma dugaåka haqina mada ju je zadigla pozadi i Ru-

dolf je, koraåajuñi za wom, posmatrao izmeœu crne åoje i

crnih cipela neænost bele åarape koja je izgledala kao deo

wene golotiwe. Pre nego ãto ñe se prepustiti zagrqaju, zaba-

civawem belog vrata, uz uzdahe i drhtaj, uplakana od naleta

uzbuœewa pre nego zbog oseñawa greãnosti, åoja Emine haqine

zakaåiwe se za kadifu qubavnikovog kaputa, kao kad su se onda,

u povorci na venåawu, za wenu svadbenu haqinu lepili åiåak

i åkaq.

Veliki plavi veo se podiæe i spuãta onda kad treba da sa-

krije trenutke Eminog uæivawa sa qubavnikom. On je i nago-

veãtaj nejasne postojbine sa ustalasanim morem pod plimom i

osekom, sa fantazmagoriånim vodenim biñima, æeqnim da se

za trenutak pojave u zemaqskom okruæewu i kuãaju ono ãto taj

svet nudi. Plava staklena posuda sa arsenikom, u koju je Ema na

kraju zavukla ãaku i oblaporno gutala iz ruke otrovni pra-

ãak, odnosi je u te daqine kojima se najzad vaqa vratiti.
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