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„Beograd nije postao nikakvom voqom imperatora, ñudqi-
vom i nasilnom. On se svima imperatorima nametnuo svojom
nuænoãñu, svojim unutraãwim zakonom postojawa. Nije sluåaj-
no ãto su se toliki narodi krvili zbog ovog grada ãto je bio na-
zvan pragom svetih ratova, kuñom ratova za veru, najkrvavijim
kamenom na svekolikom ratiãtu Evrope, najsjajnijim listom
turske istorije, vratima Istoka, kapijom Zapada. Neãto zatvara
i otvara to mesto. Reãava situacije i zagonetke, opomiwe na
borbu, rastvara nove vidike pobede, poziva na odbranu, mami na
æivot. Jednom reåju: kquå.”

Vladimir Velmar-Jankoviñ, Pogled sa Kalemegdana, 1938,
str, 24-25.
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1.

Beograd, Cvijiñeva ulica,

01.30 åasova, 13. septembar 2000. godine

Bila su potrebna dva okreta kquåem da Sokol Filipoviñ
otvori bravu na vratima, povuåe kvaku i kroåi unutra. Usledio
je jedan dodir rukom po prekidaåu kraj ulaznih vrata i svetlo
obasja unutraãwost iznajmqenog stana u kome je major æiveo
zadwih, bezmalo, godinu dana.

Sve je izgledalo netaknuto, isto kao i rano jutros kada je na-
pustio svoj samaåki dom: samo nekoliko tawira i ãerpi u sudo-
peri i jedna trenerka prebaåena preko foteqe kvarile su utisak
urednosti u inaåe skromnom, ali åistom jednoiposobnom stanu.

Jedina stvarna razlika se nalazila u samom Sokolu koji se,
umornog koraka, vratio kuñi. Zato se, instinktivno, pogleda u
ogledalu koje je stajalo u predsobqu na zidu: u wemu ugleda svoju
pomalo åetvrtastu konturu, prikazu åoveka u sredwim tridese-
tim godinama, joã uvek vitku, ali na temenu proreœene kose, ble-
dog lica i sa vidnim podoåwacima. Malo ko bi u ovom åoveku u
civilnoj odeñi prepoznao majora vojne kontraobaveãtajne
sluæbe.

Susret sa nepromewenim izgledom stana neãto pokrenu u
majoru te mu, dok je koraåao predsobqem skidajuñi se, navreãe
señawa. Æivi utisci iz prethodnog dana koje je proveo u Uæicu
i Kremnima, poput kaleidoskopskih slika, meãali su se u wego-
voj glavi. Señao se razgovora pod senicom sa podoficirima u
kasarni, Caletove kafe i zapitkivawa poruånika Isakoviña,
krezubog osmeha Belog Saviña i kako ga je predusretqivi vodnik
Branko Œuriåiñ na kraju boravka ispratio do ispred kapije
kremanske kasarne.
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Nedavni utisci prizivali su one joã ranije, od pre par me-
seci, kada je u ovoj kasarni vodio istragu povodom pogibije voj-
nika Cakiña na straæi. Niz dogaœaja ga je odveo put otkrivawa
strane obaveãtajne ñelije infiltrirane u ovo selo podno Tare
koja je smerala da doœe do skrivenih zapisa prote Zaharija Zaha-
riña o proricawima wegovog kuma, Mitra Tarabiña. Na kraju su
zapisi Kremanskog proroåanstva vrañeni u posed vojne sluæbe,
ali je Mina Paãiñ, taånije æena koja se krila iza ovog identi-
teta, a koja je vodila ovu obaveãtajnu ñeliju, uspela da mu umakne.
Iza we je, pored jednog poginulog vojnika, æivot izgubilo joã
jedno strano lice, a dvoje je bilo ozbiqno ozleœeno, meœu kojima
je i jedan od podoficira kremanske kasarne – vodnik Goran Sta-
niñ.

Pomisao na Staniña dodatno æacnu majora Sokola. Popo-
dnevni boravak u Kremnima sve vreme je mutila jedna stvar: to
ãto je, mada okruæen dragim licima, major bio prinuœen da
prikriva pravi razlog svog ponovnog dolaska u Kremna, odno-
sno Uæice. Naime, obilazak Staniña smeãtenog u Opãtu bol-
nicu u Uæicu, gde se ovaj nalazio na rehabilitaciji nakon
nekoliko uspeãnih operacija kiåmenih prãqenova izvedenih
na VMA u Beogradu, nije bio podstaknut samo humanoãñu i bri-
gom, veñ i sluæbenim razlozima. Nakon ãto su operatici Upra-
ve bezbednosti tokom jula i avgusta od meãtana prikupili sve
moguñe podatke koji bi mogli da doprinesu rasvetqavawu pravog
identiteta Mine Paãiñ, proceweno je da se Staniñ dovoqno
oporavio da bi se, kroz razgovor, i od wega moglo saznati neãto
o wegovoj bivãoj qubavnici. Ãefovi u Upravi videli su majora
Sokola kao logiåan izbor da obavi ovaj informativni razgo-
vor. Goran Staniñ ga je, doduãe samo na kratko, upoznao u danima
istrage pre svog povreœivawa, ali je verovao da je majorovim
urgirawem dobio vanrednu lekarsku negu i hitnu operaciju u
Beogradu, zbog åeka mu je dugovao zahvalnost. Da je ova zahvalnost
bila snaæno izraæena, svedoåile su i kolege iz kremanske ka-
sarne koje su Staniña redovno obilazile u uæiåkoj bolnici.

Majora proæeãe æmarci kada se seti trena kada je ugle-
dao Staniña u svojoj bolniåkoj sobi, okruæenog fizijatrima.
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Saåekao je da zavrãi svoje prepodnevne veæbe pa je, tek kada je
ovaj ostao sam, uãao u wegovu bolniåku sobu i primakao stolicu
wegovom krevetu. Za uzvrat je dobio jedan iskreni i pomalo
muåeniåki osmeh ozleœenog vodnika.

Dugo su razgovarali. Prvo su potanko priåali o Staniñe-
vom zdravstvenom stawu, napretku pri rehabilitaciji i pro-
gnozama o punom oporavku. Zatim su preãli na priåu o wegovoj
porodici i kolegama sa posla – ugovorcima iz kremanske kasar-
ne. Nakon dogovora o onome ãto pacijent joã potrebuje za svoj
daqi boravak u bolnici, major veãto poåe preusmeravati razgo-
vor u vreme pre povreœivawa, polako se primiåuñi svojoj skri-
venoj nameri – razgovoru o Mini Paãiñ.

Kada ju je major prvi put spomenuo, Staniñevim licem se ra-
zli bolna senka, ali prihvati razgovor. Nedugo potom, nakon
joã jednog pomiwawa imena æene u koju je bio nesreñno za-
qubqen, iz wega provali bujica reåi. Major ga pusti da priåa
slobodno, bez prekidawa, samo povremeno ubacujuñi po koje
kratko pitawe.

Staniñ se, gorko se smejuñi i prokliwuñi i sebe i wu, señao
gde i kako su se upoznali proãle jeseni. Priåao je kako je åesto
obigravao oko „Sove”, Mininog lokala, sve dok se nije pri-
bliæio gazdarici. Zatim je govorio o prvim mesecima wihove –
kako se kasnije ispostavilo – tragiåne veze, kao i o prvim trza-
vicama i sukobima. Iz svakog priseñawa izbijala je jasna vodni-
kova spoznaja da je bio sistematski obmawivan i iskoriãñavan.
Majora je, naravno, zanimalo koliko je Mina u ovim mesecima
odsustvovala iz Kremana, ko je u wenom odsustvu vodio lokal, sa
kim se åula i videla u Staniñevom prisustvu, da li je spomiwala
neku rodbinu.

Goran Staniñ je, i to trenutno, davao veoma precizne odgo-
vore. Mina je, po wegovom señawu, dosta åesto odsustvovala:
taånije, na svakih deset dana do dve nedeqe, napuãtala je Kremna
i iãla za Beograd gde se zadræavala po par dana, uvek sa priåom
da ide da obiœe tetku koja je u godinama i koja je, takoœe, udovica.
Staniñ, naravno, nikada nije åuo ni video tetku, niti mu je
Mina govorila o tome kako se tetka zove, ni gde taåno æivi. Par

11



puta je u Staniñevom prisustvu primala telefonske pozive ne-
poznatih lica, ali se nije upuãtala u razgovore uz obrazloæewe
da ñe se kasnije åuti sa onim ko ju je zvao. Da li je i sa kim kasnije
priåala – Staniñ to nije znao. Bilo mu je samo jasno da Mina svoj
raniji æivot qubomorno åuva od åoveka sa kojim je uãla u vezu.
Staniñ je to tada tumaåio åiwenicom da je nedavno ostala
udovica i da ga je, kao znatno mlaœeg, æelela poãtedeti svojih
familijarnih problema. Sada mu je postalo jasno da je bio u za-
bludi.

Sledeñi deo razgovora ticao se Mininih navika: kada ustaje
i leæe, koliko troãi, ãta voli da jede i da obuåe, ima li neke
hobije, da li je ãta komentarisala iz sveta politike, da li mu je
priåala neãto upeåatqivo o svom preœaãwem æivotu u ino-
stranstvu i eventualnim putovawima... Majora su posebno inte-
resovale Minine umetniåke sklonosti, s obzirom na to da je
dobro pamtio kako je bila uredila enterijer svog lokala. Goran
Staniñ mu tu nije bio od velike pomoñi jer se slabo razumeo u
ove stvari, baã kao i u temu vezanu za okultna interesovawe svo-
je donedavne qubavnice. Na ova pitawa samo je æmirkao i skre-
tao pogled, pokuãavajuñi da se prisabere.

Ukupno uzevãi, ishod gotovo dvosatnog razgovora bio je
izrazito mrãav. Vodnik Staniñ je, ispostavilo se, malo ãta
znao o stvarnoj Mini. Priåe o wenom navodnom æivotu sa
pokojnim muæem, Vojom Paãiñem, bili su pune opãtih,
oåigledno izmiãqenih mesta; druge stvari, vezane za æivot u
inostranstvu, Mina je veãto eskivirala, izuzev one suviãe
uopãtene o æivotu u Amsterdamu i turistiåkim lepotama Pa-
riza. Svaku iole konkretniju priåu o svojoj familiji ona je,
takoœe, izvrdavala. Spomiwawe tetke u Beogradu majoru je delo-
valo tek kao pokriñe za relativno åesta i duga odsustvovawa iz
Kremana. Jedino ãto je majoru bilo vredno pomena vezano za fa-
milijarne odnose vlasnice „Sove”, bila je Staniñeva anegdota
iz vremena poåetka wihovog zabavqawa. Naime, na jedno Sta-
niñevo pitawe da li ona kao udovica ima problem da bude sa
åovekom koji radi u vojsci, Mina je, po vodnikovom señawu,
uzvratila sa ãeretskim osmehom i reåima: „Ma, kakvi... Znam ja
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dobro kako treba sa qudima u uniformi! Ispekla sam ja dobro
zanat sa qudima te fele. Åak i suviãe dobro!” Staniñu nije pro-
maklo kako je, uprkos osmehu, zadwu reåenicu propratila seta u
Mininim oåima.

Tajanstvenost Mininih odgovora beãe majoru dobro znana.
Podseñala ga je na wihov prvi razgovor u „Sovi” kada je ona alu-
dirala na simbolizam sove i sokola i, iznenada, izazovno upita-
la majora: „Ãta mislite, ko je jaåi u eventualnom duelu, soko ili
sova?” Zbog toga major dobro upamti ovaj detaq o Mininom do-
brom poznavawu qudi u uniformi. Bio je to mrãav podatak –
ali ipak nekakav podatak.

Tek na samom kraju razgovora, major se osmeli da postavi
pitawe o Mininim seksualnim sklonostima. Prvi put napra-
vivãi duæu pauzu, posle uzdaha, Goran Staniñ se odvaæi da i po
ovom pitawu pruæi iskrene i, koliko je u stawu, podrobne odgo-
vore. Ali, nije mu to iãlo lako. Priåao je, sa dozom stida, kako
je gazdarica „Sove” pravo „åudo u krevetu”, da nikada ni sa je-
dnom ranije nije okusio ni deo zadovoqstva koje mu je Mina re-
dovno prireœivala. Govorio je majoru kako je gazdarica bila u
stawu da dodirom ili poqupcem probudi u wemu neke „ælezde” i
po prvi put oseti stepen uzbuœewa za koje do tada nije ni slutio
da postoji, a, napomiwao je (ne bez doze sujete), da on sa svojih
dvadest i kusur godina „i nije baã da je bio bez iskustva sa æena-
ma”. Major ove priåe prihvati sa rezervom, videvãi da, uprkos
otreæwewu, u Staniñu joã uvek postoje tragovi nekadaãwe fas-
cinacije svojom qubavnicom. Pored toga, mislio je u sebi major,
razlika ne samo u godinama veñ i u qubavnom iskustvu, uprkos
vodnikovom busawu u grudi, sigurno je doprinosila utisku o
preuveliåanoj seksualnosti wegove bivãe partnerke.

Na kraju posete, pri majorovom izlasku iz bolniåke sobe, a
nakon ãto su se pozdravili, vodnik Staniñ mu dobaci, sa grlom
punim oåajawa:

„Pronaœite je, majore Filipoviñu! Molim Vas... I zausta-
vite je!”

„Hoñu”, odgovori ovaj, okrenuvãi se unazad ka bolniåkom
krevetu.
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„Ali kako? Kako da joj uœem u trag?” – sa ovim pitawem na pa-
meti major, premoren od celodnevnog izbivawa i rada, utonu u
dubok san.
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2.

Beograd, Cvijiñeva ulica,

08.35 åasova, 13. septembar 2000. godine

Odgovor je stigao sam, u vidu jutarwe zvowave majorovog
telefona.

Nakon trenutka oklevawa, Sokol se pridiæe iz kreveta, od-
baci jastuk iza svojih leœa i usmeri pogled ka mobilnom telefo-
nu koji je stajao uz uzglavqe kreveta, na komodi. Prvo pogleda
vreme: pola devet. Zatim pogleda ko ga zove: broj je bio nepoznat.
Odluåi da se javi.

„Da?”
„Gospodine majore, Vi ste? Ovde Markoviñ, Aleksandar, ne

znam da li me se señate iz Kremana?”
„Markoviñ iz Novog Sada, zvani Sudija! Ko bi zaboravio de-

liju kao ãto si ti?”, uzvrati Sokol, setivãi se namah da je juåe u
Kremnima saznao od vodnika Œuriåiña da mu je vojnik Marko-
viñ, uoåi svog „skidawa” iz vojske, traæio majorov telefon i da
mu je ovaj izaãao u susret. „Kojim dobrom, Aleksandre?”

„Nije dobrom, veñ iz nevoqe, gospodine majore! Neãto mi se
desilo zbog åega sam morao hitno da Vam se javim...”

„Reci, ãta je posredi?”
„Moramo se hitno nañi! Video sam je. Juåe!”
„Koga si video?”
„Wu! Minu. Minu Paãiñ!”, sve plahovitije stade zboriti

dojuåeraãwi vojnik.
„Minu Paãiñ? Jesi li siguran u to ãto priåaã? A gde si je

video?”
„Ovde u Novom Sadu! Juåe! I joã jednom pre toga, isto ovde

kod mene, neposredno pre nego ãto sam se vratio u vojsku da se
definitivno skinem!”
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„Gde si ti sada?”, upita major.
„Evo me na meœugradskoj autobuskoj stanici, pokraj ’Halo’

govornice. Uzeo sam maloåas kartu za Beograd. U pet do devet,
’Lasta’, autoputem. Kaæu da ñu oko pola jedanaest biti na ’BAS’
stanici, dole u Savskoj. Æeleo bih da se hitno vidimo! Ne znam
nikog drugog kome bih smeo da ispriåam ãta mi se desilo...”

„U redu, u redu!”, i sâm potiskujuñi narastajuñe uzbuœewe u
svom glasu, uzvrati mu major. „Gde hoñeã da se naœemo? U centru?
Oko jedanaest, je li ti odgovara?”

„Najlakãe bi mi bilo da se naœemo u baãti hotela ’Moskva’,
åim se uspnem Balkanskom ulicom...”

„Onda je sve jasno. U jedanaest, u ’Moskvi’!”, zakquåi major
razgovor.

„Dogovoreno. Vidimo se!”, åuo se odgovor sa druge stane
linije.

Tek ãto je prekinuo vezu, major se uspravi i, u atlet majici
i dowem delu pixame, kroåi ka prozoru sa spuãtenom roletnom,
pa, podiæuñi roletne sa namerom da pripusti zrake svetla u svo-
ju spavañu sobu, drugom rukom ponovo upotrebi telefon.

„Halo, Vova...? Ãta radiã?”, promrmqa major i, mada je
preåuo odgovor, malo zastade, a zatim produæi: „Dobro, dobro!
Nego sluãaj, trebaã mi hitno... Budi u jedanaest u baãti ’Mo-
skve’, da mi praviã druãtvo. Upravo mi se javio jedan od moma-
ka koga sam upoznao letos u Kremnima, za koga åisto sumwam da
priåa kojeãtarije... Kaæe da ju je juåe video, u Novom Sadu.
Izgleda da smo konaåno nabasali na sveæ trag!”

16



3.

Beograd, Cvijiñeva ulica,

09.00 åasova, 13. septembar 2000. godine

Umivawe, brijawe, brzinski doruåak, oblaåewe... Rutina
vojniåkog poziva stvorila je od majora åoveka koji se brzo spre-
mao za pokret. I veñ kada je izgledalo da ñe da krene napoqe, So-
kol zastade na sredini dnevne sobe i, umesto da sa åiviluka u
predsobqu uzme jaknu, krenu put pisañeg stola da upali svoj
raåunar.

„Pentijumu” je trebalo neko vreme da podigne sistem. Major
sede pred raåunar na åijem se desktopu ukazaãe brojne ikonice,
otvori folder „radno” i kliknu na usamqeni wav fajl. Zatim
upali zvuånike kako bi se, pred izlazak, joã jednom podsetio
snimka koji je veñ toliko puta sluãao zadwih dana.

Razgovor koji je åuo vratio ga je dve nedeqe unazad, kada je, u
Ãkoli bezbednosti u Panåevu, u kancelariji generala Kasaãa
prvi put åuo ovaj tonski zapis.

„Ovo smo pre par dana dobili od jedne prijateqske slu-
æbe...”, ãapatom mu je objasnio general pre nego ãto su se sa
zvuånika razabrale prve reåi. Major klimnu glavom i naåuqi
uãi.

„Sigurni ste da je baã dvadeset åetvrti najpovoqniji da-

tum za izbore?”, prvo se zaåulo pitawe izgovoreno ãuãkavim
æenskim glasom koji je majoru bio dobro poznat sa televizije.

„Astroloãke pozicije ukazuju na dvadeset i åetvrti kao na-

povoqniji. A to je, koliko sam åula, i trinaestogodiãwica od

predsednikovog uspona”, odgovori drugi, dubqi æenski glas, na
åije se prve reåi major najeæi, jer ga istog trena prepozna.

„Mina. Mina Paãiñ!”, prolete mu kroz svest.
„Onda ñemo da ga guramo”, ponovo se oglasi ãuãkavi glas.
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„Efekat izbora datuma, veñ sam vam objaãwavala, moæe se

pojaåati posebnim, hm... radwama. A naroåito onim koje ukquåuju

krv... Od krvi nema jaåeg simbola!”
„Bilo åije ili neåije posebno?”

„Najboqe onog koji vezuje doœaje od pre trinaest godina sa

onim koji stiæu! Onog koji je izneverio i koji treba za to da pla-

ti”, pojasni dubqi, odluåni glas kojim se zavrãavao snimak.
General Kasaã kliknu miãem da ugasi audio-plejer i

dodade:
„Gospoda koja su nam dostavila snimak tvrde da je on na-

pravqen u Direkciji JUL-a, krajem juna, prilikom posete nekih
astrologa predsednikovoj supruzi. Jedan od wih, kako smo uspe-
li naknadno da proverimo, osim po frizuri veoma podseña...”

„Na Minu Paãiñ”, nadoveæe se major Filipoviñ. „Taj glas
je nemoguñe zaboraviti!”

General jedva primetno klimnu glavom, ustade, obiœe oko
svog radnog stola i iskoraåi do komode na kojoj su stajale dnevne
novine. Izvuåe jedne meœu wima, stavi ih na sto i, bacajuñi le-
timiåan pogled naslovnu stranu, produæi:

„U svetlu onoga ãto se deãava posledwih dana, ovaj snimak
je viãe nego indikativan! Zato su nam ga naãe kolege sa istoka,
preko posrednika, i dale. Ãta vi kaæete na sve?”

Major pogleda naslovnu stranu dnevnih novina na kojoj je
stajao naslov: „Gde je nestao Ivan Stramboliñ?” U podnaslovu je
pisalo: „Ãesti dan od nestanka bivãeg predsednika predse-
dniãtva Srbije”.

„Ne znam ãta da kaæem! Jedino u ãta sam siguran je da treba
pojaåati potragu...”

„Upravo zato sam Vas i zvao”, nastavi general. „Doneta je
odluka da se formira mala operativna grupa koja ñe prikupiti
sve podatke o Mini i intenzivirati potragu.”

Major Sokol u znak saglasnosti klimnu glavom.
„Neka Vasiqev, koji je ionako u vaãoj grupi, ostane sa vama.

Ostale operativce sami izaberite. Smatrajte da od danas za vas
nema drugog zadatka nego da ovoj gospoœi uœete u trag i privedete
je pre nego ãto napravi joã belaja.”
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