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Kuña u Ulici bagremova

Ulica je olako smatrala da su neki qudi ludaci. Ali ni-

su to bili opasni luœaci, veñ su, kako se govorilo, bili tihi.

I moæda åak nisu ni bili pravi luœaci. Tu je spadao i Lib,

na primer. Æiveo je na kraju ulice i pomalo je bio åudan. Za

vreme nesanice bi izlazio na krov i posmatrao golim okom,

kao i nekim prastarim teleskopom, æivot, sjaj i druge pose-

bnosti noñnog neba i zvezda. Kad bi proãao neki stranac,

povremeno bi na wega jezivo, a istovremeno prijateqski za-

lajao. Anton Kalamar je stalno bio nasmejan, vremenom je

uniãtio svoje zube i, pqujuñi na sluãaoce, neprekidno je

priåao dve na tri. Svakoga, åak i nepoznate mlade, iz åistog

mira je pozdravqao sa qubim ruke.

Takvi, kao ãto su ovi i drugi luœaci u Ulici bagremova,

mogli su se nañi i na drugim ulicama u åetvrti Lipova u

viãe nego dovoqnom broju. Bilo je vaæno da ne izazivaju

strah. To se odnosilo i na bivãeg apotekara Ohtinskog, koji

je u novim prilikama ostao bez apoteke, zaustavqao qude, sa

prekorom ih gledao u oåi i govorio: Da, da!

Oåigledno ludilo ovde je bilo mirno, viãe mirne nego

grube prirode. Pravi luœaci, oni koji nisu izlazili na

krov, nisu pozdravqali svekoliku mlaœariju, nisu govorili

Da, da, veñ su æiveli svoj skriveni opasan æivot unutar kuña

ili u institucijama; moglo ih je biti i u åetvrti, ali osim

najbliæih roœaka, malo ko je za wih znao.
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Pravi uæas i zgraæavawe, meœutim, izazvalo je ubistvo u

prigradskom nasequ Dowa ivica, koje je bilo neposredno uz

åetvrt Lipova, straãan, jeziv dogaœaj.

Tamo je jednog jutra inæewer Parak ubio svoju æenu, dvo-

je male dece, oca, a zatim je upalio automobil i u ogromnoj

brzini se zakucao u stub. Svoju majku nije ubio, jer je veñ bila

davno mrtva.

Poãto Parakova æena veñ jedan sat bez objaãwewa nije

doãla na posao, Vilmi Vozarovoj, starijoj ñerki iz porodi-

ce koja æivi u Ulici bagremova, tog jutra je nareœeno da dok

se ne utvrdi o åemu se radi, zameni odsutnu Emiliju Parako-

vu kao svoju najbliæu saradnicu na ãalteru.

Åim se saznalo kakav se tragiåni dogaœaj desio u poro-

dici Parakovih, direktor Fosik zaduæio je Jana Åiæika

kao dobrog poznanika da pripremi i proåita u ime predu-

zeña oproãtajni govor na sahrani Emilije Parakove, koju je

joã i sutradan posle ubistva na ãalteru zamewivala Emili-

ja Vozarova, i da u wega ukquåi i decu preminule.

Ovaj zadatak direktor Fosik naglaãeno je izneo u pri-

sustvu viãe zaposlenih, izgovoren je pomalo u osvetniåkom

i ironiånom tonu, i u skladu s time Jan Åiæik je tog trenut-

ka podizao pantalone koje su mu klizile niz okrugli sto-

mak, tako da je i wemu bilo jasno o åemu se radi.

Prisutni zaposleni su odmah u mislima prizvali ne-

davno vreme kada je na proslavi povodom direktorovog odli-

kovawa Åiæik rekao da se ne kaæe „orginal” veñ „original”,

a zatim i da se ne kaæe „pernamentni” veñ „permanentni”.

Ove jeziåke napomene oåigledno je izazvala Åiæikova alko-

holna razdraæqivost u kojoj se prisetio æivahne proslave

na kojoj ga je direktor nazvao æenskaroãem. To je bilo pri-

liåno sramno, åak poniæavajuñe za Åiæika, dogaœaj od kojeg

se dugo nije oporavio.
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Podlegao je pogreãnom utisku da se Aneta Kazimirova,

vremeãna udovica bez dece, ozbiqno zanima za wega, i ubrzo

nakon ãto je pripita prestala da igra na stolu, pijani

Åiæik je zaprosio. Odbila ga je, a on je te veåeri, kada su se

svi smejali i direktor ga nazvao æenskaroãem, najmawe pe-

deset puta podigao pantalone koje su mu klizile sa okruglog

stomaka. Razdragana zabava od tog trenutka je poåela da se

kvari.

Celokupnu situaciju je spasavala Vilma Vozarova, koja je

i tada, kao i u raznim drugim prilikama, poåela usmeravati

i dirigovati pijano druãtvo kako bi specifiånim na-

åinom otpevala pesmu „Neñemo iñi kuñi do jutra...”. Sada je

svuda glasno izvikivala slovo „e”, a pijane koleginice i ko-

lege pod uticajem neugodne situacije su se podredili wenom

dirigovawu i otpevali „Neñeme keñe de jetre, de bede epet je-

tre, neñeme keñe de jetre”. I tako je sve to, sa sve veñim sme-

hom, nastavqeno kroz „a”, „o” sve do „u”. Åiæik nije pevao. I

izuzetno debela i masivna Greta Hlavata nije pevala, o kojoj

se priåalo da, kada æeli da se popne na neki sprat, a ne ide

stepenicama, mora da koristi teretni lift. Posvetila mu

se, zavideñi ekscentriånoj koleginici koja je igrala na sto-

lu, a koju je neuspeãno zaprosio, i bockala ga je reåima o

wegovoj sestri, jer on, veãti Jan Åiæik, nikada niãta neñe

dobiti zato ãto wegova sestra Irena ilegalno æivi u Beåu.

Bez Beåa, ãapnula mu je, mogao bi biti direktor ovde i dobi-

ti odlikovawe. Meœutim, Åiæik je bio loãe raspoloæen i

izgovorio je neãto neprijatno debeloj koleginici. Kada je

druæina pevala pod dirigentskom palicom Vilme Vozarove

„Nuñumu kuñu du jutru, duk budu punuvu jutru, nuñumu kuñu du

jutru, kud budu dun”, Hlavata mu je rekla da osoba koja nepre-

stano podiæe pantalone ne moæe nikada razmiãqati o me-

stu direktora, a posebno ne o odlikovawu.
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Tada je Emilija Parakova joã bila æiva.

Sada ñe Jan Åiæik, koji poput mnogih drugih qudi æu-

stro i svaœalaåki raspravqa o taånim i netaånim reåima,

ali u celini ne vlada jezikom i stilizacijom, dræati pogre-

bni govor povodom tragiånog dogaœaja.

Ali, vrlo je moguñe da ga je direktor zaduæio za pogre-

bni govor i zato ãto mu se åinilo neprikladnim da on,

direktor i nosilac dræavnog odlikovawa, nastupi u takvoj

morbidnoj situaciji kao ãto je ubistvo zaposlene i wene de-

ce.

Sahrana je bila krajem leta u predgraœu Dowa ivica, na

grobqu udaqenom samo dva kilometra od Ulice bagremova.

Tamo, pored majke Parakove, sahrawen je i wegov otac. Ubicu

inæewera Paraka su odvojili od porodice i odredili mu

kao mesto posledweg poåinka grob na zapuãtenom starom

grobqu u gradu.

Na sahrani u Dowoj ivici prisustvovalo je mnogo qudi

iz Ulice bagremova i drugih ulica u åetvrti Lipova. Meœu

wima je bila i porodica Vozarovih.

Tragiåan dogaœaj u prigradskom nasequ iznenada je ba-

cio posebno svetlo na samu opãtinu. Primetilo se da se sva-

ki treñi, pa åak i svaki drugi stanovnik, preziva Parak. To

je oåigledno zato ãto se tamo venåavaju bliæi i daqi roœaci

i wihovi potomci. Iz neåega takvog mogli su proiziñi i

Parakova liåna karakteristika, i wegov krvavi åin.

Otkriveno je da je inæewer Parak nedavno bio ozbiqan

pacijent na psihijatrijskom odeqewu, ali pritisak koji je

tokom hospitalizacije vrãio na svoju suprugu bio je neãto

previãe za wu, pa je potpisala pristanak za otpusnu listu.

Tako je stigao kuñi iz bolnice.

Ono ãto je nakon toga uåinio jedan struåwak je kvali-

fikovao kao nagovarawe na samoubistvo izazvano neizdræi-
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vim oseñajem otpora prema æivotu, od kojeg je hteo da saåuva

ne samo sebe, veñ i svoje najbliæe.

Komãije Parakovih su priåale o tome kako je na nenor-

malan naåin ãtitio decu od prehlade, kako im je bolno åi-

stio nos i uãi i kako ih je izloæio i drugim drastiånim

postupcima iz straha od bolesti.

Nijedan od kolega ubijene Emilije Parakove nije znao

niãta o karakteru i navikama wenog muæa, niãta nisu zna-

li ni o tome da je bio na leåewu na psihijatriji i da je pu-

ãten samo uz potpisanu otpusnu listu.

Emilija Parakova je bila usamqena, povuåena æena,

obavqala je svoj posao kako je trebalo, nije ulazila u sukobe s

bilo kim i odmah je æurila kuñi nakon radnog vremena. Nije

uåestvovala ni na åestim proslavama, veåerama i dogaœa-

wima na radnom mestu, iako su je na poåetku svi nagovarali

da se zadræi s drugima i malo se zabavi, uvek se pozivala na

to da mora da posveti paæwu svojoj maloj deci i da poseñuje

bolesnu majku na drugom kraju sela. Nakon toga se na wu viãe

nije raåunalo na proslavama.

Kao i qudi sa Ulice bagremova i iz åetvrti Lipove – gde

se nalazila i zgrada kancelarije – i ona, æena iz prigradskog

naseqa Dowa ivica, krila je probleme sa mentalnim zdrav-

qem supruga, a wena tragedija je dovela do toga da qudi joã

stroæe skrivaju svoje mentalno obolele ålanove nakon ovog

dogaœaja.

U Ulici bagremova prestalo se u ãali priåati o luda-

cima. Stanovnici su preispitivali takve poremeñaje kao

ãto su pewawe na krov i lajawe Liba sa krova ili Antona Ka-

lamara sa wegovim prskawem, besmislenim priåawem i

pozdravom „qubim ruke”, i premestili su to iz kategorije

ludila u kategoriju ekscentriånosti.
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Duãevnu bolest svojeg sina Frantiãeka su skrivali i

Vozarovi. On je bio najstarije od åetvoro dece i veñ odrastao

toliko da wegovo duæe odsustvo iz kuñe nije delovalo na sta-

novnike kao neãto neobiåno.

Frantiãek je otiãao u udaqeni dominikanski mana-

stir s namerom da postane fratar. Veñ nekoliko meseci bio

je iskuãenik, a u redovniåkom naåinu æivota nije se raåu-

nalo na to da ñe buduñi monasi poseñivati svoje porodice.

Pored toga, ñudqivog Frantiãeka, koji nije privlaåio pa-

æwu nikakvim posebnostima i uznemirujuñim ponaãawem,

ulice su pamtile viãe po wegovoj riœoj kosi, pegavom licu i

vitkoj, malo pogrbqenoj, slabaãnoj figuri nego po neåemu

drugom.

Kada su Vozarove obavestili da su wihovog Frantiãeka

smestili zbog wegovog mentalnog stawa u udaqenu psihija-

trijsku ustanovu, istog dana, malo nakon ãto je stigao sa po-

sla, wegov otac Ciprijan krenuo je za svojim prijateqem i

vrãwakom Antonom Gimeãom. Zamolio ga je da kao æele-

zniåar koji ima radni nalog ãto pre ode vozom do te udaqene

psihijatrijske ustanove i tamo direktno sazna ãta se zapra-

vo desilo Frantiãku.

Gimeã je redovno poseñivao Vozarove i ponekad, kada je

trebalo neãto zavrãiti ili kupiti u nekom gradu, kori-

stio je svoje besplatno putovawe æeleznicom. Tako je neko-

liko puta posetio i Frantiãeka u hodniku ispred portir-

nice ili u prijemnoj prostoriji dominikanskog manastira

koji je bio stotine kilometara udaqen. Donosio mu je xemove

i voñe iz Vozarove baãte.

Anton Gimeã je bio prijatan, pomalo åudan, pomalo

smuãen åovek sa bqeãtavom ñelavom glavom i brkovima.

Ãesnaestogodiãwi Ciril, najmlaœi ålan vozarovske

porodice, nazivao ga je „patkasti stric”. To je bilo tako zato

10



ãto se åesto u kuñi ãuãkalo o Gimeãovoj sklonosti ka al-

koholu i o tome da ga, kako je govorio, niko nije video pija-

nog, jer åak i u mlaœim godinama, kada je joã iãao na seqaåke

zabave u Burovce, odakle su roditeqi Cirila i on poticali,

Anton Gimeã se ãtitio od pijanstva tako ãto bi popio po-

la litre guãåije masti i onda mu rakija viãe nije mogla ni-

ãta.

Vozarovi, posebno majka Magdalena, ponekad bi se naãa-

lili na Gimeãov raåun kada nije bio prisutan, jer nikada

nije izgledao tako da je potpuno trezan. Bio je puãaå i na svoj

naåin i alkoholiåar; iako je radio na æeleznici, nikada ni-

je bio suoåen s teãkom situacijom zbog alkohola, jer nije bio

maãinovoœa, skretniåar ili osoba koja upravqa rampama,

jednostavno nije obavqao odgovorne, veñ samo pomoñne rad-

niåke poslove.

Wegov povratak iz psihijatrijske ustanove nije doneo

nikakve jasnije rezultate.

Gimeã se obreo ispred zapuãtene, sumorne zgrade psi-

hijatrijske ustanove koja je nekada moæda bila kurija ili

dvorac, a kad je uãao unutra, udario ga je miris starine i

vlage.

Doãao je tamo uveåe, u neprikladnom trenutku, van ra-

dnog vremena, i moæda zato nije uspeo da se sretne sa nekim

ozbiqnim i odgovornim licem.

Kada je nastojao da se sretne sa Frantiãekom Vozarom,

vratar ga je odveo u sobu gde je, u slabom svetlu, skoro u polu-

tami u koju je, kako mu se åinilo, cela ustanova bila utopqe-

na, ugledao krupnog bradatog muãkarca. Viãe je liåio na

nekog nameãtenika ili negovateqa nego na lekara.

Gimeã je rekao da dolazi izdaleka zbog Frantiãeka Vo-

zara, da bi æeleo da sazna ãta mu se dogodilo i da u ime wego-

vih roditeqa i brañe i sestara moli da se s wim sastane.
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