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LINA MERUANE

KRV U OCIMA

Roman

Prevod sa $panskog
Ana Markovié







Polu Latkaniju,
koji bdi u mraku






Podigao sam glavu, uzasnut, i video sam Linu koja me je
gledala netremice svojim crnim, staklastim i nepokretnim
o¢ima. Ne usnama moje zarucnice titrao je osmeh, izmedu
ljubavnog i ironi¢nog. Poskocio sam u ocajanju i grubo je
$¢epao za ruku.

»Sta si to uradila, nesre¢nice.”

KLEMENTE PALMA, Linine oci






prskanje

Dogadalo se. Ba$ u tom trenutku. Odavno su me bili upozo-
rili na to a ipak. Ostala sam skamenjena, mokrih $aka koje su
grabile u prazno. Drustvo u dnevnoj sobi i dalje je razgovara-
lo i smejalo se grohotom, ¢ak i kada su $aputali bili su pregla-
sni dok ja. I neko je vikao glasnije od drugih, smanjite radio,
ne derite se toliko, ta¢no u pono¢ komsije ¢e pozvati policiju.
Usredsredila sam se na taj gromoviti glas koji kao da se nije
zamarao vic¢u¢i kako ¢ak i subotom komsije idu rano na spa-
vanje. Ti gringosi nisu bili ljudi koji po celu no¢ ne spavaju,
ni najmanje nisu voleli lumpovanje. To su bili protestanti
koji bi sigurno protestovali ako im ne bismo dopustili da za-
spu. S druge strane zidova, nad nasim telima a takode pod
na$im nogama, svi ti gringosi su se vrpoljili naviknuti da
ustaju u zoru s ve¢ navucenim ¢arapama i ve¢ vezanim per-
tlama. Gringosi koji u besprekornom rublju i opeglanog lica
svakog jutra sedaju da doruckuju svoje hladno mleko sa Zita-
ricama. Ali niko nije mario za neispavane ljude, za njihove
glave zagnjurene pod jastuk, za njihova grla nakljukana ta-
bletama koje im ne bi donele nikakvo olaksanje ako bismo
nastavili da lupamo cipelama po njihovom odmoru. Da lu-
paju cipelama oni, drustvo u dnevnoj sobi. Ne ja. Ja sam
ostala povijena u spavacoj sobi, ruke ispruzene ka podu. I na-
jednom sam uhvatila sebe kako razmisljam o nepodnosljivoj
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nesanici komsija, videla sam ih kako gase svetlo nakon $to
nabiju svoje uzasno suve ¢epice u usi; guraju ih tako silovito
da se silikon na kraju rasprsne. Pomislila sam kako bih vise
volela da sam ja ta s raspuknutim cepic¢ima, ja ta s bubnim
opnama izbusenim krhotinama. Radije bih bila starica koja
¢vrsto prislanja masku za spavanje na ocne kapke da bi je
opet skinula i upalila svetlo. To sam Zelela posto moja jo$
uvek spustena ruka nije pronalazila ni$ta. Samo pijano cere-
kanje koje je dopiralo kroz zid prskaju¢i me pljuvackom.
Samo Manuelin krestavi glas koji se i dalje podizao nad vre-
vom, dobro bre, decurlijo, hajde smirite se malo. Ne, molim
vas ne, rekla sam sebi, pricajte jos, galamite, arlaucite, rezite
ako je potrebno. Umrite od smeha. To sam govorila u sebi
ukocenog tela iako je tek bilo proslo nekoliko sekundi. Samo
$to sam bila usla u bracnu sobu, tek $to sam se bila nagnula,
trazedi svoju tasnu i Spric. Trebalo je da ubrizgam injekciju
ta¢no u ponoc¢ ali nisam to i uspela zato $to je krhka ravno-
teza kaputa oborila moju tasnu na pod, zato $to sam se,
umesto da se pazljivo zaustavim, kako je trebalo, sagla i is-
pruzila ruku da je dohvatim. A onda je u mojoj glavi buknuo
vatromet. Ali nisam videla vatru nego krv koja mi se razlivala
unutar oka. Najjezovitije lepu krv koju sam videla u zZivotu.
Najneverovatniju. Najstrasniju. Krv je liptala iz mene ali sa-
mo sam ja mogla to da primetim. Savrseno jasno sam videla
kako se krv zgrusava, videla sam kako pritisak raste, videla
sam kako mi se vrti u glavi, videla sam kako mi se prevrée sto-
mak, kako mi se povraca, a ipak. Nisam se podigla niti pome-
rila ni milimetar, ¢ak nisam pokusala ni da disem gledajudi
taj spektakl. Jer to je bilo poslednje $to ¢u videti, te no¢i, tim
okom: jako crnu krv.
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tamna krv

Vise nece biti nemogucih preporuka. Da prestanem da pu-
$im, najpre, a zatim, da ne zadrzavam dah, da ne kasljem, da
niposto ne podizem pakete, kutije, kofere. Da se nikad ne sa-
ginjem i ne skacem na glavu u vodu. Zabranjeni su puteni za-
nosi jer ¢ak i u strastvenom poljupcu mogu da puknu vene.
Bile su krhke te moje $to su nicale u mreznjaci i istezale se i
uvijale u gustini staklastog tela. Valjalo je posmatrati rast tog
spleta kapilara i zila, nadgledati dan za danom njihovo mi-
limetarsko $irenje. To je bilo sve §to je moglo da se uradi:
motriti na vijugavo kretanje isprepletanih vena koje su na-
predovale ka sredistu mog oka. To je i viSe nego dovoljno,
ocenjivao je o¢ni lekar, to, to je sve, ponavljao je, upravljajuci
zenice ka mojoj istoriji bolesti pretvorenoj u hrpu papira, u
rukopis od hiljadu stranica zapakovanih u debelu fasciklu.
Mrsteci sede obrve Leks je ispisivao ta¢nu biografiju mojih
mreznjaca, svoju neizvesnu prognozu. Zatim je procistio glas
i podvrgao me pojedinostima modernih protokola istraziva-
nja. Usput je u jednoj recenici pomenuo transplante u ekspe-
rimentalnoj fazi. Samo $to ja nisam bila podobna ni za jedan
eksperiment: ili sam ja bila premlada, ili moje vene pre-
debele, ili zahvat preterano rizi¢an. Trebalo je sacekati da re-
zultati budu objavljeni u specijalizovanim casopisima i da
drzava odobri nove lekove. Vreme je takode raslo kao nasu-
mic¢ne vene a o¢ni lekar je nastavljao da prica bez pauze, ne
obazirudi se na moju nestrpljivost. A $ta ako dode do hemo-
ragije, doktore, govorila sam ja, stezu¢i njegove protokole
medu zubima. Ali ne treba misliti na to, govorio je on; bolje
ne razmisljati uopste, samo nastaviti s posmatranjem i hvata-
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njem beleski koje posle ne¢e mo¢i da rastumaci. Ali ubrzo je
podigao pogled sa svog necitkog rukopisa kako bi mi priznao
da ako se to dogodi, ako se ipak dogodi, ako zaista na kraju
dode do toga, onda ¢emo videti. Videcete vi, odgovorila sam
usancena u svojoj mrznji, mrmljajudi sebi u bradu: nadam se
da Cete vi nesto razaznati kada ja vise ne. I zaista se dogodilo.
Ja vi$e nisam videla nista osim krvi na jednom oku. Koliko ¢e
sada izdrzati drugo pre nego $to se i ono raspukne. Ovo je na-
pokon bila slepa ulica, mrac¢na ulica u kojoj se jo$ jedino ¢uju
krici bezimenih zarobljenika. Ali ne, mozda ne, rekla sam se-
bi, pribirajudi se, sedaju¢i na kapute u toj sobi koja je bila
Manuelina, gréedi prste na nogama dok su se moje cipele kla-
tile kao mrtve. Ne, rekla sam sebi, zato $to ¢u s raspuknutim
o¢ima mo¢i ponovo da plesem, da skacem, da $utiram vrata
bez rizika da ¢u iskrvariti; moéi ¢u da se bacim s balkona,
zarijem otvorene makaze medu obrve. Da postanem gospo-
darica slepe ulice ili pronadem izlaz. To sam pomislila ne raz-
misljajudi, na tren. Pocela sam da preturam po fiokama u
potrazi za nekom napustenom paklicom i upalja¢em. Zelela
sam da zapalim nokat pale¢i upalja¢ i da napunim pluca du-
vanom pre nego $to se vratim u onu ordinaciju i kazem Lek-
su, s dimom koji mi se popeo u glavuy, recite mi $ta sad vidite
doktore, recite mi, hladna i nestrpljiva, guse¢i se od jedi, kao
da su mi njegove ruke u rukavicama is¢upale bolesno oko iz
korena: recite mi smesta, recite mi bilo $ta jer on vise nece
modi ni$ta da mi kaze. Bila je subotnja no¢ ili ta¢nije nedeljna
inije bilo na¢ina da pronadem svog o¢nog lekara. I u svakom
slucaju, $ta bi on mogao da mi kaze $to ja nisam vec znala, ja
koja sam imala litre gor¢ine u oku?
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takvo lice

Kada sam ugasila cigaretu i uspravila se, primetila sam nit
krvi preko drugog oka. Tanku nit koja je odmah pocela da se
rastvara. Ubrzo e postati samo mutna mrlja ali to je bilo do-
voljno kako bi vazduh oko mene postao zamagljen. Otvorila
sam vrata i zastala da osmotrim ono $to je ostajalo od nodi:
tek nekakva gusta svetlost u onome $to je trebalo da bude
dnevna soba, senke koje su se pomerale u ritmu ubita¢ne
muzike. Bubnjevi. Rokerske gitare. Neskladni glasovi. Bilo je
kanapea koji su venuli na stolu, pomfrita, desetak piva. Pepe-
ljare su verovatno jo$ uvek napola pune, pomislila sam, ali
nisam mogla da ih vidim. Zurka je nastavljala svojim tokom
a da niko nije pomisljao da je zaustavi. Kada bi besani gringo-
si bas sada poceli da udaraju u zidove drskama metli, rekla
sam sebi. Kada bi dosli panduri i naterali nas da ugasimo mu-
ziku, da spakujemo sav taj bajati argentinski rok u fioku, da
uklonimo posluzavnike s primereno ozbiljnim licima. Kada
bi nas primorali da nazujemo cipele, da iskapimo flase, da is-
pri¢amo poslednji otrcani vic, da pozurimo sa laku no¢ i vi-
dimo se. Ali pred nama je jos$ bila ¢itava zora. Preda mnom.
Pred Ignasiom koji se jo$ uvek nije nazirao u izmaglici. Igna-
sio bi odmah shvatio situaciju bez potrebe da mu kazem
izvuci me odavde, odvedi me ku¢i. Bila sam sigurna da ¢e mi
priskociti u pomo¢ njegov umorni dahtaj, njegov prst koji
tone u moj obraz. Zasto si tako ozbiljna? Njegov glas je raz-
mrskao moju pribranost, zavrlja¢io ju je na pod dodajudi,
za$to si napravila takvo lice? A kako sam ja mogla da znam
kakvo sam lice napravila kada su mi usta i mladez negde ute-
kli, kada sam izgubila ¢ak i u$ne resice. Ostale su mi samo
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slepe oci. I ¢ula sam sebe kako kazem, Ignasio, glasom ka-
narinca. Ignasio, zacvrkutala sam, krvarim, ovo je krv, tako
mracna, tako prokleto gusta. Ali ne. Nisam to rekla nego, mi-
slim da sam ponovo iskrvarila, zasto ne krenemo. Da idemo,
rekao je on (rekao si ti, Ignasio, to si rekao iako sada to po-
rice$, a zatim si zanemeo). I ¢ula sam kako me pita da li ima
mnogo krvi, mozda pretpostavljajuci da je bilo isto kao i toli-
ko puta ranije, tek jedna krvava cestica koja e se ubrzo ra-
stvoriti u mojim telesnim te¢nostima. Ne narocito, ne,
odgovorila sam ja, ali hajdemo. Hajdemo odmah. Ne. Hajde
da sacekamo da zurka utihne, da razgovori sami od sebe
zamru. Da ih ne ubijemo mi, kao da nisu ve¢ bili mrtvi. Kre-
nucemo ubrzo, §ta je sat vremena vise ili pola sata manje ka-
da nema niceg pred nama. Mogla sam da uzmem jos jedno
vino i umrtvim ¢ula, jos jedno vino i napijem se. (Da, naspi
mi jo$ jednu ¢asu, prosaputala sam dok si mi je punio krvlju.)
I otpila sam u zdravlje svojih roditelja koji su verovatno hr-
kali kilometrima daleko od nesrece, u zdravlje zamora svojih
prijatelja, komsija koji se nijednom nisu pozalili na buku, u
zdravlje policajaca koji nisu dosli da mi pomognu, u zdravlje
zdravlja i picke materine.

saplic¢udi se

I izasli smo svi zajedno sa zurke ne rekavsi nista vise nego
hvala, vidimo se, bye; moguce je da se grupa polako usput
osula posto ih ne vidim u svom secanju. Lift se spustao pun
glasova ali kada smo izasli, bili smo samo tri ili Cetiri tela, koja
su zatim postala jedno $to je koracalo pored mene. Hulijan
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mi je govorio o svom intervjuu za posao na fakultetu ili ko
zna $ta mi je govorio dok sam ja zalazila duboko u najcrnju
no¢ u svom zivotu. Ignasio mora da je iSao iza mene, razgo-
varajuci o Spanskoj politici s Arkadiom, ili je mozda bio oti-
$ao da potrazi taksi. U to doba, na tom jadnom ostrvu gotovo
priljubljenom uz Menhetn, nije bilo lako pronaci auto. Bilo
bi nam lakse da smo dograbili neka napustena invalidska ko-
lica, s ponekom labavom oprugom. Kolica bi mi pomogla,
bila bih manje ranjiva u neizvesnosti te no¢i. Kolica su bila
mnogo bolja od $tapa koji ne bih znala da koristim. I pomi-
slila sam kako smo tog istog popodneva presli reku Zicarom u
koju je takode uslo desetak bogalja u svojim invalidskim ko-
licima. Ruzvelt je bilo ostrvo sakatih na kome je Zivelo tek ne-
koliko profesora, nekoliko studenata, nijedan turista; bilo je
to siroto zasticeno ostrvo koje skoro niko nije posecivao, po-
mislila sam, razmisljajuci potom kako je trebalo da razumem
za$to mi se desilo da sam se vozila medu svim tim ljudima,
za$to smo visili zajedno nad vodom. Na obali me je sa¢ekala
sudbina zaskocivsi me jednim pitanjem, jednim prekorom.
Sta si dogla da trazi§ ovde, govorila je podizuéi bedni prst. Sta
si to izgubila na ovom ostrvu? Invalidska kolica, odgovorila
sam, neprimereno vremenu i okolnostima, tek jedna mala
metalna kolica, s tockovima, s pedalama i polugama i, ako
bude srece, s nekim dugmetom koje ¢e poterati toc¢kove na-
pred. Da si samo razmisljala na vreme, sada bi ih imala, od-
govorio je grubo moj unutarnji glas. Makar za nocas, znala si
da Ce ti biti potrebna. Ali bogalji su ve¢ sigurno spavali kao
klade, s kolicima onesposobljenim i odlozenim pored kreve-
ta. A moj krevet, koji nije bio moj nego Ignasiov, jo$ uvek je
bio daleko. Sve mi se ¢inilo daleko ili kao da se udaljava.
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Ignasio je negde nestao, a Hulijan je ubrzavao korak pota-
knut pivom. Ostajala sam neumitno pozadi. Kretala sam se
kao na usporenom snimku, tapkajuéi po klizavom $ljunku,
survavajudi se s ivicnjaka, spoti¢udi se na stepenicima. Huli-
jan mora da se vratio po mene nakon §to je primetio da prica
sam sa sobom: osetila sam kako me grabi za lakat i rekao mi
je, sav razdragan, bolje da ti pomognem jer po svemu sudedi i
ti si pijana. Poceo je da mi se smeje i ja sam takode pocela da
se tresem u napadu Zivaca i gromoglasnog smeha, i kroz to
smejanje ili te konvulzije, Hulijan me je vukao napred, zapit-
kujudi me, da li me bole noge, da li su mi se uko¢ila kolena,
jer, jebote, govorio je, kao pravi Spanac, zasto koji klinac ides
tako sporo? Ja sam i dalje hodala o¢iju prikovanih za zemlju,
kao da ¢e me to spasti od padanja, i pogledavsi ga beznade-
zno nesreéno, pokusala sam da mu objasnim $ta se dogada:
ostavila sam naocare kod kuce, ne vidim nista. Naocare! A
otkad ti to nosi$ naocare? To si drzala u velikoj tajnosti!, us-
kliknuo je pijan i iznuren. I upozoravajuéi me na to da sad
hodamo po mokroj travi, nastavio je da ponavlja, ne mogu
da verujem! ti nikada ne nosi$ naocare! Nikada, to je bilo ta-
¢no. Nikada nisam kupila par naocara. Do dvanaest sati te
nociimala sam savrsen vid. Ali te nedelje u tri ujutru ne bi mi
pomogla ni najjaca lupa. Podizuéi glas i mozda takode prst
bududeg fakultetskog profesora, Hulijan mi je o¢itao bukvi-
cu vitlajudi i zapli¢udi jezikom. Zasluzila si to $to te je snaslo.
I gutajudi ili izbacujudi pljuvacku izjavio je da ¢e cena moje
tastine biti to da idem kroz zivot sapli¢udi se.
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