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LINA MERUANE

KRV U OÅIMA

Roman

Prevod sa ãpanskog
Ana Markoviñ
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Polu Latkaniju,
koji bdi u mraku



.



Podigao sam glavu, uæasnut, i video sam Linu koja me je

gledala netremice svojim crnim, staklastim i nepokretnim

oåima. Ne usnama moje zaruånice titrao je osmeh, izmeœu

ljubavnog i ironiånog. Poskoåio sam u oåajanju i grubo je

ãåepao za ruku.

„Ãta si to uradila, nesreñnice.”

KLEMENTE PALMA, Linine oåi
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prskanje

Dogaœalo se. Baã u tom trenutku. Odavno su me bili upozo-
rili na to a ipak. Ostala sam skamenjena, mokrih ãaka koje su
grabile u prazno. Druãtvo u dnevnoj sobi i dalje je razgovara-
lo i smejalo se grohotom, åak i kada su ãaputali bili su pregla-
sni dok ja. I neko je vikao glasnije od drugih, smanjite radio,
ne derite se toliko, taåno u ponoñ komãije ñe pozvati policiju.
Usredsredila sam se na taj gromoviti glas koji kao da se nije
zamarao viåuñi kako åak i subotom komãije idu rano na spa-
vanje. Ti gringosi nisu bili ljudi koji po celu noñ ne spavaju,
ni najmanje nisu voleli lumpovanje. To su bili protestanti
koji bi sigurno protestovali ako im ne bismo dopustili da za-
spu. S druge strane zidova, nad naãim telima a takoœe pod
naãim nogama, svi ti gringosi su se vrpoljili naviknuti da
ustaju u zoru s veñ navuåenim åarapama i veñ vezanim per-
tlama. Gringosi koji u besprekornom rublju i opeglanog lica
svakog jutra sedaju da doruåkuju svoje hladno mleko sa æita-
ricama. Ali niko nije mario za neispavane ljude, za njihove
glave zagnjurene pod jastuk, za njihova grla nakljukana ta-
bletama koje im ne bi donele nikakvo olakãanje ako bismo
nastavili da lupamo cipelama po njihovom odmoru. Da lu-
paju cipelama oni, druãtvo u dnevnoj sobi. Ne ja. Ja sam
ostala povijena u spavañoj sobi, ruke ispruæene ka podu. I na-
jednom sam uhvatila sebe kako razmiãljam o nepodnoãljivoj
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nesanici komãija, videla sam ih kako gase svetlo nakon ãto
nabiju svoje uæasno suve åepiñe u uãi; guraju ih tako silovito
da se silikon na kraju rasprsne. Pomislila sam kako bih viãe
volela da sam ja ta s raspuknutim åepiñima, ja ta s bubnim
opnama izbuãenim krhotinama. Radije bih bila starica koja
åvrsto prislanja masku za spavanje na oåne kapke da bi je
opet skinula i upalila svetlo. To sam æelela poãto moja joã
uvek spuãtena ruka nije pronalazila niãta. Samo pijano cere-
kanje koje je dopiralo kroz zid prskajuñi me pljuvaåkom.
Samo Manuelin kreãtavi glas koji se i dalje podizao nad vre-
vom, dobro bre, deåurlijo, hajde smirite se malo. Ne, molim
vas ne, rekla sam sebi, priåajte joã, galamite, arlauåite, reæite
ako je potrebno. Umrite od smeha. To sam govorila u sebi
ukoåenog tela iako je tek bilo proãlo nekoliko sekundi. Samo
ãto sam bila uãla u braånu sobu, tek ãto sam se bila nagnula,
traæeñi svoju taãnu i ãpric. Trebalo je da ubrizgam injekciju
taåno u ponoñ ali nisam to i uspela zato ãto je krhka ravno-
teæa kaputâ oborila moju taãnu na pod, zato ãto sam se,
umesto da se paæljivo zaustavim, kako je trebalo, sagla i is-
pruæila ruku da je dohvatim. A onda je u mojoj glavi buknuo
vatromet. Ali nisam videla vatru nego krv koja mi se razlivala
unutar oka. Najjezovitije lepu krv koju sam videla u æivotu.
Najneverovatniju. Najstraãniju. Krv je liptala iz mene ali sa-
mo sam ja mogla to da primetim. Savrãeno jasno sam videla
kako se krv zgruãava, videla sam kako pritisak raste, videla
sam kako mi se vrti u glavi, videla sam kako mi se prevrñe sto-
mak, kako mi se povraña, a ipak. Nisam se podigla niti pome-
rila ni milimetar, åak nisam pokuãala ni da diãem gledajuñi
taj spektakl. Jer to je bilo poslednje ãto ñu videti, te noñi, tim
okom: jako crnu krv.
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tamna krv

Viãe neñe biti nemoguñih preporuka. Da prestanem da pu-
ãim, najpre, a zatim, da ne zadræavam dah, da ne kaãljem, da
nipoãto ne podiæem pakete, kutije, kofere. Da se nikad ne sa-
ginjem i ne skaåem na glavu u vodu. Zabranjeni su puteni za-
nosi jer åak i u strastvenom poljupcu mogu da puknu vene.
Bile su krhke te moje ãto su nicale u mreænjaåi i istezale se i
uvijale u gustini staklastog tela. Valjalo je posmatrati rast tog
spleta kapilara i æila, nadgledati dan za danom njihovo mi-
limetarsko ãirenje. To je bilo sve ãto je moglo da se uradi:
motriti na vijugavo kretanje isprepletanih vena koje su na-
predovale ka srediãtu mog oka. To je i viãe nego dovoljno,
ocenjivao je oåni lekar, to, to je sve, ponavljao je, upravljajuñi
zenice ka mojoj istoriji bolesti pretvorenoj u hrpu papira, u
rukopis od hiljadu stranica zapakovanih u debelu fasciklu.
Mrãteñi sede obrve Leks je ispisivao taånu biografiju mojih
mreænjaåa, svoju neizvesnu prognozu. Zatim je proåistio glas
i podvrgao me pojedinostima modernih protokola istraæiva-
nja. Usput je u jednoj reåenici pomenuo transplante u ekspe-
rimentalnoj fazi. Samo ãto ja nisam bila podobna ni za jedan
eksperiment: ili sam ja bila premlada, ili moje vene pre-
debele, ili zahvat preterano riziåan. Trebalo je saåekati da re-
zultati budu objavljeni u specijalizovanim åasopisima i da
dræava odobri nove lekove. Vreme je takoœe raslo kao nasu-
miåne vene a oåni lekar je nastavljao da priåa bez pauze, ne
obaziruñi se na moju nestrpljivost. A ãta ako doœe do hemo-
ragije, doktore, govorila sam ja, steæuñi njegove protokole
meœu zubima. Ali ne treba misliti na to, govorio je on; bolje
ne razmiãljati uopãte, samo nastaviti s posmatranjem i hvata-
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njem beleãki koje posle neñe moñi da rastumaåi. Ali ubrzo je
podigao pogled sa svog neåitkog rukopisa kako bi mi priznao
da ako se to dogodi, ako se ipak dogodi, ako zaista na kraju
doœe do toga, onda ñemo videti. Videñete vi, odgovorila sam
uãanåena u svojoj mrænji, mrmljajuñi sebi u bradu: nadam se
da ñete vi neãto razaznati kada ja viãe ne. I zaista se dogodilo.
Ja viãe nisam videla niãta osim krvi na jednom oku. Koliko ñe
sada izdræati drugo pre nego ãto se i ono raspukne. Ovo je na-
pokon bila slepa ulica, mraåna ulica u kojoj se joã jedino åuju
krici bezimenih zarobljenika. Ali ne, moæda ne, rekla sam se-
bi, pribirajuñi se, sedajuñi na kapute u toj sobi koja je bila
Manuelina, gråeñi prste na nogama dok su se moje cipele kla-
tile kao mrtve. Ne, rekla sam sebi, zato ãto ñu s raspuknutim
oåima moñi ponovo da pleãem, da skaåem, da ãutiram vrata
bez rizika da ñu iskrvariti; moñi ñu da se bacim s balkona,
zarijem otvorene makaze meœu obrve. Da postanem gospo-
darica slepe ulice ili pronaœem izlaz. To sam pomislila ne raz-
miãljajuñi, na tren. Poåela sam da preturam po fiokama u
potrazi za nekom napuãtenom paklicom i upaljaåem. Æelela
sam da zapalim nokat paleñi upaljaå i da napunim pluña du-
vanom pre nego ãto se vratim u onu ordinaciju i kaæem Lek-
su, s dimom koji mi se popeo u glavu, recite mi ãta sad vidite
doktore, recite mi, hladna i nestrpljiva, guãeñi se od jedi, kao
da su mi njegove ruke u rukavicama iãåupale bolesno oko iz
korena: recite mi smesta, recite mi bilo ãta jer on viãe neñe
moñi niãta da mi kaæe. Bila je subotnja noñ ili taånije nedeljna
i nije bilo naåina da pronaœem svog oånog lekara. I u svakom
sluåaju, ãta bi on mogao da mi kaæe ãto ja nisam veñ znala, ja
koja sam imala litre goråine u oku?
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takvo lice

Kada sam ugasila cigaretu i uspravila se, primetila sam nit
krvi preko drugog oka. Tanku nit koja je odmah poåela da se
rastvara. Ubrzo ñe postati samo mutna mrlja ali to je bilo do-
voljno kako bi vazduh oko mene postao zamagljen. Otvorila
sam vrata i zastala da osmotrim ono ãto je ostajalo od noñi:
tek nekakva gusta svetlost u onome ãto je trebalo da bude
dnevna soba, senke koje su se pomerale u ritmu ubitaåne
muzike. Bubnjevi. Rokerske gitare. Neskladni glasovi. Bilo je
kanapea koji su venuli na stolu, pomfrita, desetak piva. Pepe-
ljare su verovatno joã uvek napola pune, pomislila sam, ali
nisam mogla da ih vidim. Æurka je nastavljala svojim tokom
a da niko nije pomiãljao da je zaustavi. Kada bi besani gringo-
si baã sada poåeli da udaraju u zidove drãkama metli, rekla
sam sebi. Kada bi doãli panduri i naterali nas da ugasimo mu-
ziku, da spakujemo sav taj bajati argentinski rok u fioku, da
uklonimo posluæavnike s primereno ozbiljnim licima. Kada
bi nas primorali da nazujemo cipele, da iskapimo flaãe, da is-
priåamo poslednji otrcani vic, da poæurimo sa laku noñ i vi-
dimo se. Ali pred nama je joã bila åitava zora. Preda mnom.
Pred Ignasiom koji se joã uvek nije nazirao u izmaglici. Igna-
sio bi odmah shvatio situaciju bez potrebe da mu kaæem
izvuci me odavde, odvedi me kuñi. Bila sam sigurna da ñe mi
priskoåiti u pomoñ njegov umorni dahtaj, njegov prst koji
tone u moj obraz. Zaãto si tako ozbiljna? Njegov glas je raz-
mrskao moju pribranost, zavrljaåio ju je na pod dodajuñi,
zaãto si napravila takvo lice? A kako sam ja mogla da znam
kakvo sam lice napravila kada su mi usta i mladeæ negde ute-
kli, kada sam izgubila åak i uãne resice. Ostale su mi samo
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slepe oåi. I åula sam sebe kako kaæem, Ignasio, glasom ka-
narinca. Ignasio, zacvrkutala sam, krvarim, ovo je krv, tako
mraåna, tako prokleto gusta. Ali ne. Nisam to rekla nego, mi-
slim da sam ponovo iskrvarila, zaãto ne krenemo. Da idemo,
rekao je on (rekao si ti, Ignasio, to si rekao iako sada to po-
riåeã, a zatim si zanemeo). I åula sam kako me pita da li ima
mnogo krvi, moæda pretpostavljajuñi da je bilo isto kao i toli-
ko puta ranije, tek jedna krvava åestica koja ñe se ubrzo ra-
stvoriti u mojim telesnim teånostima. Ne naroåito, ne,
odgovorila sam ja, ali hajdemo. Hajdemo odmah. Ne. Hajde
da saåekamo da æurka utihne, da razgovori sami od sebe
zamru. Da ih ne ubijemo mi, kao da nisu veñ bili mrtvi. Kre-
nuñemo ubrzo, ãta je sat vremena viãe ili pola sata manje ka-
da nema niåeg pred nama. Mogla sam da uzmem joã jedno
vino i umrtvim åula, joã jedno vino i napijem se. (Da, naspi
mi joã jednu åaãu, proãaputala sam dok si mi je punio krvlju.)
I otpila sam u zdravlje svojih roditelja koji su verovatno hr-
kali kilometrima daleko od nesreñe, u zdravlje æamora svojih
prijatelja, komãija koji se nijednom nisu poæalili na buku, u
zdravlje policajaca koji nisu doãli da mi pomognu, u zdravlje
zdravlja i piåke materine.

sapliñuñi se

I izaãli smo svi zajedno sa æurke ne rekavãi niãta viãe nego
hvala, vidimo se, bye; moguñe je da se grupa polako usput
osula poãto ih ne vidim u svom señanju. Lift se spuãtao pun
glasova ali kada smo izaãli, bili smo samo tri ili åetiri tela, koja
su zatim postala jedno ãto je koraåalo pored mene. Hulijan
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mi je govorio o svom intervjuu za posao na fakultetu ili ko
zna ãta mi je govorio dok sam ja zalazila duboko u najcrnju
noñ u svom æivotu. Ignasio mora da je iãao iza mene, razgo-
varajuñi o ãpanskoj politici s Arkadiom, ili je moæda bio oti-
ãao da potraæi taksi. U to doba, na tom jadnom ostrvu gotovo
priljubljenom uz Menhetn, nije bilo lako pronañi auto. Bilo
bi nam lakãe da smo dograbili neka napuãtena invalidska ko-
lica, s ponekom labavom oprugom. Kolica bi mi pomogla,
bila bih manje ranjiva u neizvesnosti te noñi. Kolica su bila
mnogo bolja od ãtapa koji ne bih znala da koristim. I pomi-
slila sam kako smo tog istog popodneva preãli reku æiåarom u
koju je takoœe uãlo desetak bogalja u svojim invalidskim ko-
licima. Ruzvelt je bilo ostrvo sakatih na kome je æivelo tek ne-
koliko profesora, nekoliko studenata, nijedan turista; bilo je
to siroto zaãtiñeno ostrvo koje skoro niko nije poseñivao, po-
mislila sam, razmiãljajuñi potom kako je trebalo da razumem
zaãto mi se desilo da sam se vozila meœu svim tim ljudima,
zaãto smo visili zajedno nad vodom. Na obali me je saåekala
sudbina zaskoåivãi me jednim pitanjem, jednim prekorom.
Ãta si doãla da traæiã ovde, govorila je podiæuñi bedni prst. Ãta
si to izgubila na ovom ostrvu? Invalidska kolica, odgovorila
sam, neprimereno vremenu i okolnostima, tek jedna mala
metalna kolica, s toåkovima, s pedalama i polugama i, ako
bude sreñe, s nekim dugmetom koje ñe poterati toåkove na-
pred. Da si samo razmiãljala na vreme, sada bi ih imala, od-
govorio je grubo moj unutarnji glas. Makar za noñas, znala si
da ñe ti biti potrebna. Ali bogalji su veñ sigurno spavali kao
klade, s kolicima onesposobljenim i odloæenim pored kreve-
ta. A moj krevet, koji nije bio moj nego Ignasiov, joã uvek je
bio daleko. Sve mi se åinilo daleko ili kao da se udaljava.
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Ignasio je negde nestao, a Hulijan je ubrzavao korak pota-
knut pivom. Ostajala sam neumitno pozadi. Kretala sam se
kao na usporenom snimku, tapkajuñi po klizavom ãljunku,
survavajuñi se s iviånjaka, spotiåuñi se na stepenicima. Huli-
jan mora da se vratio po mene nakon ãto je primetio da priåa
sam sa sobom: osetila sam kako me grabi za lakat i rekao mi
je, sav razdragan, bolje da ti pomognem jer po svemu sudeñi i
ti si pijana. Poåeo je da mi se smeje i ja sam takoœe poåela da
se tresem u napadu æivaca i gromoglasnog smeha, i kroz to
smejanje ili te konvulzije, Hulijan me je vukao napred, zapit-
kujuñi me, da li me bole noge, da li su mi se ukoåila kolena,
jer, jebote, govorio je, kao pravi Ãpanac, zaãto koji klinac ideã
tako sporo? Ja sam i dalje hodala oåiju prikovanih za zemlju,
kao da ñe me to spasti od padanja, i pogledavãi ga beznade-
æno nesreñno, pokuãala sam da mu objasnim ãta se dogaœa:
ostavila sam naoåare kod kuñe, ne vidim niãta. Naoåare! A
otkad ti to nosiã naoåare? To si dræala u velikoj tajnosti!, us-
kliknuo je pijan i iznuren. I upozoravajuñi me na to da sad
hodamo po mokroj travi, nastavio je da ponavlja, ne mogu
da verujem! ti nikada ne nosiã naoåare! Nikada, to je bilo ta-
åno. Nikada nisam kupila par naoåara. Do dvanaest sati te
noñi imala sam savrãen vid. Ali te nedelje u tri ujutru ne bi mi
pomogla ni najjaåa lupa. Podiæuñi glas i moæda takoœe prst
buduñeg fakultetskog profesora, Hulijan mi je oåitao bukvi-
cu vitlajuñi i zapliñuñi jezikom. Zasluæila si to ãto te je snaãlo.
I gutajuñi ili izbacujuñi pljuvaåku izjavio je da ñe cena moje
taãtine biti to da idem kroz æivot sapliñuñi se.
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