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ITPEATIOBOP

Hukana HucaM yrosHaia Mojy npadaky 110 MajuYuHCKO)]
JIMHW) U, QJTA CaM CJIyIIIa/Ia ¥ YUTAIA O 0j, Y3 UCTUIIAmbe /1A je
dma pBa >xeHa usaBad Ha OUIMIMHUMA, U [1a je OfI heHe
TPOjUlle CHHOBA jelaH OMO CeHaTop, APYTM HAAOMCKYII, a
tpehu koHrpecmen. Hbena hepxka dua je mucar.

Pemenyoc lnocomuto Jlones duia je MohHu MaTpujapx
KOja je M3pOJWIa IIeCHAeCTOpPO MIelle, MAKO je CBera mux
YeTBOPO JIO>KUBE/IO 3PEIOCT. Y JOBUIIA Y TPUIECET JEeBETOj,
Ipeysesa je usaBadky OM3HHUC CBOTa MYKa, Imprenta Ro-
sario, KOjU ce Ha/Jla3Uo y IMpHU3eM/by BUXOBe Kyhe y ucro-
pujckoj Ymunu Komon y Cedyy, Ha Owmnuanma. OHa,
Tpojulla CMHOBAa M Khepka HaCcTaBWIM Cy U3[aBaibe BUIIIE
JHEBHUX U HeJIe/bHUX HOBUHA, yKbYayjyhu El Prercursor,
Ang Maguuna, El Bolitin Catolico u La Juventud. CxBatajyhu
(UHAHCH]CKY pealHOCT M3/IaBaIlITBa, OHA je MYAPO HMHBe-
CTHpajia Y HeKpeTHHHe, ¥ peHTHpameM Kyha ode3dehunana
CBOJjy ITIOPOJIUILY.

ok cam jour dwia mete, MpUKYIUbaia caM HHGOPMaIIH-
je o Mmojoj npadaku. EBo je, Ha npuMep, HeHa Ipelu3Ha
cmuka. Ped je o onucy xoju je mana Koncencuon bpuonec y
cBojoj kwusu Life in Old Parian:

»J damr Ty je mpBa >keHa uspmasad y Cedyy, nomwa Peme-
nuoc Tnocomuto Jlones Kyenko, >xuBesa, ogusana cBojy
MOPOMIMILY ¥ BOAWIA Topoauuny Imprenta Rosario... (OHa)
je mojaswmia BpJIO paHo, jyTpoM, odydeHa y cajy (Cykmba) U
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KUMOHO (d/1y3a) 1o mITaMmapcke MalliMHe — lbeHa Iyra Lp-
Ha KOBpIIaBa KOca I1afiajia joj je Mo CTPYKa, CBeXKe OIpaHa U
MHpHCaa je Ha samuyao (TUMyH)...”

bpuonec je mucana u kako je Pemenuoc Hocmta Mop-
HapCKO-IUIAaBY AYTayKy CyKibY, IIUPOKY U KOMOTHY, Y3 eJle-
TaHTHU TOI M eIIApIly 3aKadeHy IIpeellMM OpolleM Of
3/71aTa U epiu. Y 1ojac ibeHe CyKibe, Ca JieBe CTPaHe, duo je
YIIYIIKaH 3/IaTHY JIAHAI] Ha KOjeM je BUCHIA HheHa Be/IhKa
CBWJICHA JIeTIe3a.

Moja majka je mpud4asa ga je Pemenuoc, nako je Boena
neny opehy 1 GUHM HaKUT, OIBYKHO pajgyia 3a LITaMIIap-
CKUM MalllMHaMa ¥ IIPCTHU CY joj YBeK OWIM YMp/baHH Ma-
CTHJIOM.

Bpeme y kojeM je >xuBeIa Moja mpadaka Me je, Takobe,
HHTepecoBao. Tako3BaHU aMepHyku nepuop Ha Pumnmnu-
HUMa, o7 1900. mo 1942, duo je noda y xkojem cy OuunuHu
Mopasu Jia ce rpedalie ca IIITAaHCKe Ha aMEePUYKY BJIajaBH-
HY. AMEpHKaHIIY CY, Ca CBOje CTPaHe, MOPAIU J]a Cé ¥ CAMH
npuwiaroze, yuehu xako fma, Ha puMep, MaHUITY/IHUIILY Ca
nzejamMa o IeMOKPATHjU U KOMOHUjanu3My. pyrum pedn-
Ma, BpeMe Y KOjeM je )KuBesia Moja rpadaka dWio je TuHaMU-
YHO M0da MpOMeHa.

Osu penuhu v o7IOMIIM 0 MOjOj ITpadaKky ¥ FbeHOM CBe-
Ty ApeMaJIH Cy y M0jOj IJIaBH, U Ty ce ¥ pasrpaHanu. OHU cy
MHCIIHpUCAIH MOj poMaH Hosunapxa. [Tonsraunm na je Mo-
ja jyHakuma, lMuec Macena, nsmunubeHa 1m4HocT. Mako je
MHec ymoBuIa Koja je Hac/lequIa HOBUHAPCKO-U3/IaBAYKU
dusHuc cBora myxay Y dexy, Ha Oumnnuauma, 1909. ronu-
He, MOj poMaH je ¢puKnuja. ,,Jlarama” caMm ¥ MaHUITy/THCAIa
norabajuma, ma yak u reorpadujoM ma duX IpUIaromIa
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CBOjy Ipu4y. AJIM TOK caM OKPeTaJIa, U IPeoKpeTana CTBApH
1a dux CTBOpMIA OBAj POMaH, I'PIHO CaM ce 3adaB/bajia IBU-
pehu y oHo miTO je Morao dutH cBeT Moje mpadake Peme-
IHOC.

Moja rnaBHa Hamepa OwIa je a HalHIIeM JJeTeKTUBCKU
POMaH, &Il MHOTO CaM BHIIIe ITAXKbe ITIOCBETUIA JYHAKUIbU
U PasBoOjy HEHOI KapaKTepa Hero 3aIvleTy, I1a caM TaKo Ha
CBETJIO JJaHa M3He/Ia pOMaH Koju je Bullle o MHec Macenu
HETO O TajHU CMPTHU CBEIITEHHKA YHje je TeJIO je[THOT JIeTHeT
nana ropuHe 1909. mponaheno y moroky Y dexka.

Kenmum na saxsamum ceome MyxKy Jlopeny P. bpejuapy
U HalllUM cMHOBUMa, Kpucy, Anexcy u EHnpyy, 3a mompiiky
MOjUM KIbM)KeBHUM HaropuMa. [TocedHy saxBasHOCT myTy-
jem nucny / yautesby 1B Jla Cabe Kapam, unja je KibnkeBHa
pamuonuna Algonquin Vest master writing workshop momo-
1a na HarmmeM Hosunapky.

Cecunuja Maniepa bpejrap












I'JTABA 1
e — %) —

Iauosu

Y neto 1909, Y dexk je duo nperviaB/beH naroBuma. [1o-
napu Behu o7 Mavaka TpyaI Cy Kpo3 Ipaji Ha 0danu Mopa,
HUMAJIO Ce He IUtariehu /byau, Yak ¥ TOKOM JjaHa Kaja ux je
npsxehe cyHie odacjaBano oTkpuBajyhu BUXOBY pyroOHOCT
— IUXOBO jJaKO YBPCTO, cMehe KP3HO, IyTe IhYIIIKe 1 ToJIeMe
perirHe, qyradyke KOJIMKO M HBUXOBa Tema. [Ipcko cy, Benu-
KOM Op3MHOM, jypWIH yiuiama u Komamu o hydpery. ITo
IYjaly Koja mpojaje HajcBexxuje Meco, pudy, nosphe, Bohe,
arpecHBHO Cy jypuanu usmeby resru, tapyhu cBoja Kp3HeHa
Tejla O HOTe Y)KaCHYTHX Kymaria. [1arfoBu ce HUCY CKpUBaIn
y KaHaJIM3AIUjU U 110 TIP/baBUM COKaIuma, Beh cy ymamanu y
kyhe, srpagne, yak u y BphaBy u y upkse, usrpahene ox 4Bp-
CTOT KaMeHa. [71o/1a/1u cy IpBeHH HaMeIlITaj Of TBP/ie MOJIH-
Ke y IyKCy3HOM xoTeny HHiliepHayuoHas; HoBe IpBeHe Kyhe
Y 3/1alba KOja Cy U3rpajwIn AMepHUKaHIIU OWIN Cy 3a HbUX
nocnacruiie. becpamMHo cy ocraB/pau cBojy MOKpahy u us-
MeT ITOCBY/Ia, YaK M Y CAMOM 3aBO/y 32 jaBHO 3/IpaBJbe.

[TaroBu Cy Hamamgaau MavyKke Koje HUKa/A HUCY BUIIETe
riaopape Behe on1 cBojux oueBa Mayopa. [Jomahe mauke, xpa-
IbeHe PUO/BUM KOCTHMA U OCTAIlMMa jesIa, dydaje Cy y Ky-
xXuwH, Hanajyhu ce ma he ux /bynu samTutuTH, MAKO Cy HEKe
IojyIeraie MaloBCKUM Hamanuma. Beh je mocrano yodu-
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JajeHo IJIeIaTH ITalloBe KaKO BYKY KpBaBa I[peBa Madaka U
cucapa, noBoaehu BracHuke kyhHux jpydumana no ayauna.

AmepukaHny, Koju ¢y OuwinnuHe OKyNMUpPaIu joul O
1898, dwnu cy 30ymeHu He 3Hajyhu 11T /1a pajie ca TUM ro-
ymujatuMa. OHHU jecy UMaIM HeKaKBa UCKYCTBa Ca ITalloBUMa
y 1901, moImto cy ycroCTaBWIM CBOjy LIMBW/IHY BJIACT Ha
dumunuHNMa, Kaja je KpeHysIa aljoBCcKa MHBasuja. AU TH
Cy IAI[OBY WU MatbH, YII0/Ia Matbe PY)KHU, Matbe JeCTPYyK-
TUBHH U IeGUHUTUBHO MHOTO TUCKpeTHHjU. U 10K cy rI10-
I OCYIIIEHO je3rPO KOKOCOBOT Opaxa U >KHUTO, a IbUXOB
M3MeT M3a3MBao0 Kallla/b U KHjabe, TH Cy OCTajaTu TaIeKo O]f
kyha, npedepupajyhu ckraguiira u cmusHuke. Y 1901, 3Ba-
HUYHHUIIM aMEePHUYKOT 3[PaBCTBEHOT CHCTeMa OKPEHYIIU CY
[porpaM 3a UCTped/bUBarbe MaIjoBa U MMAI[OBCKa je MoITy/Ia-
LIMja CMAFbeHa, JTM [IMHOBCKU MaloBH y jeTo 1909. mouumu
cy kao bo>xja kasHa.

YdexaHIu Cy CIIeKy/IHCaTH [ja Cy OBU CTUI/IH ca MelyHa-
POIHMX dpOIOBa KOjU Cy cajja OWIM yKOTB/bEHH Y yOeKaH-
CKUM IpHcTaHUIITHMA (0TKazma je CTOKX0/IM H30HO Ha I1ac
Kao MPEeCTOHMIIA MAI[0Ba, CKAHIMHABCKUA OPOIOBU OWIH Cy
M3y3e€THO CyMIbUBH). BepHUIIM cy MMamu #pyry Hpudy,
rosopehu fa cy nuHOBCKY r1ogapu boxkja kasHa 300r KeH-
CKHUX Bece/IMIIa Koje Cy ce 3adaB/pajie ca CTPAaHMM MOpHa-
puMma.

JenHe Bpeste eTH-e HOhM, Kajia Cy ce TpH MaloBa MCKe-
JKEHHX 3yda yCIleHTpasia 10 KOJeBKe, CIIPEMHU /1a U3TPU3Y
ZeTe, MPEIUTH Cy CBaKy Mepy — TepOpHcame Madaka Oua je
jemHa cTBap, amu GpuUsNIKU HamacTu dedy duma je MOTIyHO
Apyra mpudya — M KO>Xa CBaKOT MYIIKAapla, )KeHe U JIeTeTa
Haje>XIIa ce 1o Kpajie rpanuie. Huje To duo crpax ox dy-
doncke Kyre Beh uncra Mpxma nmpema degHUM KpeaTypama
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KOja je mopirpeBasa >ke/by Y dekanana 1a ux ucrpede. [letHa-
€CT IJeHTaBOCa KOJIMKO je 3aBOJ 32 JaBHO 3/IpaB/be HyIUO 32
CBaKH IMAI[OBCKU pell Huje 01O HEOIXOIHH MOACTPeK — Beh
je molrao camo Kao Iiar Ha Topty. Jbynu cy modenu sia y3
cede Hoce MayerTe; Jiea, Koja cy OwIa Ha JIeTHeM pacITycCTy,
O]1 JIOBA Ha ITall0Be CTBOPHIA CY MaK CIOPT.

[TamoBcka emugemMuja duia je OHO IIITO je JOBEIO JIO
MIPOHA/IACKa JIellla ¥ MOTOKY, y OJIM3UHM CK/IQIUIIITA aBTy-
CTUHALIA.

Jenno mocmenonne, dpaha ®epHanmec cMucIUIa Cy
IUIaH 3 JIOB Ha MAI[0Be. JeTHOM OfI lbUX OUJIO je IeBeT, IOK je
APYTH UMAo jeflaHaecT roguHa. OBaj CTapuju XTeo je 1a 9yBa
HOBall 3a KapHeBaI. MJtabi je >kesteo 1a KYIu CTpUITOBe; d1o
je dacuuHupan dajkama o [IyxoBUMa, UyldecHUM Ouhuma,
KpeaTypama Koje Cy MOTJIe [ja TOTIPUMajy Od/IHKe T1aca WIn
KOba, U BEIITHIIAMa KOje CY CBOJUM MCIUTA)KEHUM je3UITUMa
MorIe ia ycucajy Hepobhene 6ede. Fbuxos je rutan duo ia oy
y CKJIQUIITe TJie Cy ce ImoHaanu na he nponahu namnose u,
MO>KJa , HAJIETeTH U Ha HeKa HaTtripupoxaHa duha, dap jenHo,
win nBa. OTKaKo ce jeiaH o/ IOKaTHUX Jledaka yIaBHuo, PO-
IUTe/bU HUCY [O3BO/bABAIU JIELU Ma IYHhajy MPEBHIIE, U
mpemnaneko, ma ¢y dpaha mopana ma cMucie BpeMe 3a CBOJ
nsnasak. Yekaau cy ma ce opac/id 3aMajy MPUITPEMOM Be-
Jyepe, UCKPAJIH Cy ce U3 cBoje kKyhe ox damdyca 1 oTHIILIH 10
LIIyIIe U3 KOje Cy y3e/Iu IBe MadeTe. Bpyio THxX0, oTBOpMIH CY
criopesiHy Kamujy u nsauum us kyhe. JKypHo cy mpouum
kpos npearpabe, mopen Tpra, npema L{pksu CB. ABrycTuHa.
YmyTumu cy ce mpemMa OrpoMHOj IOTPajasoj 3Tpagy ol Ka-
MeHa ¥ IPBeTa.

»lITa herr Tu ma Kynuin cBojuM mapama?”, YIuTao je
mtabu dpar. Camapuo je o CTpUIIOBUMA KOje je >KeJteo.
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»1lehepHy ByHy... Ha KapHeBary , OITOBOPHO je CTapH-
ju. ,Ilojemrhy cBe, konmuko Mory. [Iporiuie ronrHe mojeo cam
camo jemas mtanuh. Y xohy ma kynum yiasauity 3a urpe.”

[Tpudanu cy o kapHeBary y YdeKy, TBOHe/Ie/bHOM Ba-
LIapy KOjH Ce Ofp>KaBao y Majy. AMepUKaHIIU Cy Opra-
HU30BAJIM CBEYAHOCTH M IPA3HOBAMA KAKO OU MOMOTI/IH
IIPOMOLIMjU TIPOU3BOJA CBOje HOBe KojoHUje, Puinunuxa.
[TpasHuYHU maHU MpyKaau cy MOryhHOCT /ia ce IPOU3BO-
baun mocioBHO [pyke ca KyHI[UMa, HYIWIH HU3y3eTHY
IPWIKKY 32 peKTaMUpare MPOU3BO/ia Y HOBUHAMA, Ha I10-
crepuMa, dajepuma. AnaHac, mehep, nupunay, marej!, my-
BaH, TBPJO ApBO. YTasm, cpedpo, muBo, pym dwmm cy mebhy
MHOTOOPOJHUM CTBapuMa KOjuMa ce TProBajIo Ha KapHeBa-
ny. IBoHene/pHU norabaj duo je Takohe samuibeH na mu-
PH 1OdPO paCIIoNoXKeme, a YK/byIHBaO je U BOXKIbY U UIPe.
[TnecoBe, My3uKy, THPKyCKe Ta4dKe, IONITakhe K MacKeHdarre,
CBe 1ITO je Tpedasio a 3amn4yu Ha pecTuBaicKy armocdepy
KapHeBana y Pujy wm by Opreancy.

»Ja hy ma mokymyjem cTpuIioBe o BelITHiiaMa, cse”, pe-
Kao je maabu. ,,IlIta Mucmui, konuko hemo martosa yduru?”

»MOXX/Ia CTOTMHAK”, OATOBOPHO je CTapHju.

Kapa cy crurmu no ckinaguiinra, Beh cy dwin modpano
O3HOjeHHU U, dpuiryhu Kolry/bama JIuia, 3yprIu Cy y Kanujy
ca 3aphanum reosmeHuM kausehum mmmnom. ABrycTHHCKH
dbpaTpu cy nBOCIpaTHY 3rpany usHajMuin GHadpuIy 1ura-
pa. 3mame ce HaIa3WIo MTOPes HaCUIIa y3 MTOTOK KOJH je Y ce-
30HM KHIIIa QMO IIpeIyH BOJie, A/l OHA je JIETH OIafiaja.
3rpama ce paclajiaja U jelaH HbeH [Ie0 ce HaTMIao IpeMa
IIOTOKY, Te je U3I/IefasIo Kao fa he ce cBakor TpeHyTKa Cpy-
LIUTY HA CTEHOBUTH HACHIL.

1 Bumka Koja pumaga poxny Arase. — IIpum. iipes.
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Kapa cy sauynu ryryrase 3Byke, Maabu fevax je arpaduo
dparoBbeBy pyKy. ,Xohy kyhu”, sanBuieo je.

»HeMoj na cu 6eda”, pekao je crapuju, orpecajyhu dpa-
TOBJ/bEBY IIIAKY ca cBOje pyke. IIpexpcrtuo ce, mydoko yma-
xHyo ¥ moBykao kiamsehu mmm. ITokyirao je ma Bpara
OITypHE ¥ OTBOPH MX, &M IIP/baBIITHHA Ha T/Iy 3arjlaBUIa
je Bparta. Kopucrehu cBoje madere, neyary ¢y mpoKpaIHIn
3eMJbY, a CTapPHjH je APMao U I'ypao BpaTa CBe 10K Ha BUXO-
BO M3HeHabere OHa HUCY 3allIKpHIIana, ¥ OTBOpHIIa ce. byka
je Y YHYTPaIlIlbOCTH 3rpajie dula cBe IJIaCHUja, jefaH 3BYK je
MIOTIYT CHA>KHOT BeTpa O/fjeTHOM (PHUjyKHYO U IITHUIE CY IIPO-
JIeTeJIe TAaYHO TOope IHX. »l1ITa d1 0B0?”, ynurao je miabu.
HHyx?”

[ToBpaTHBIIIHN CBOjy TPUOPAHOCT, CTAPHjH je peKao, ,He
dynu cMenaH, To cy romrydoBu.”

»Xohy kyhnu. Mama nac rpaku. Mmmdahe nac xapma dyne
OTKpwIa rae cMo dwin. AjMo Kyhu, MOIUM Te”, MOJbaKao je.
Anm cTapuju Jledak je 3akopaduo ayd/be y MpadHO U IUIe-
cHuBo cxmaauinre. He sxenehu na dyne ocrasben Hamosby,
mtabu ra je mpatuo, gp>kehu ce 3a SpaTOB/bEBY KOIIIY/bY.

Kapa cy sauynmu nsuiehe u XykraBe 3ByKe, fedaiy Cy
3rpadwmm cBoje Mauere, CIpeMHH 1a ymape. v cy tpa-
rom Oyke /10 yrja. YHYTpa je MPOAUPano TOBOBHO CBETIA
TAKO /1a Cy MOTJI /1A CTIa3e CUTHE CjajHe 09U Koje Cy 3ypwIe y
BUX. B ¢y To manosy, de3 HKaKBe CyMbe; IPOHAIIUIH Cy
3naTHU pynHuK! Kiynko mamosa je moueno fa ce rmoMepa
IOK Cy My ce npudmmkaBaiu. [ledany cy Maxaau CBOjUM
MadeTaMa, HaJIeBO U HaJecHO. JleneHn cTpax cTpyjao je mu-
XOBHM BeHaMa fia CJIy9ajHO He IOBpele jelaH APYroT, alu
eKCIUIO31ja Tela UM je Aala 3ajoBo/pIITHHY. Kana ce cee
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CMUPWIO, TOKYIIM/IM Cy IIIeCT MPTBHUX ITaI[0Ba ¥ U3HEIH UX
Harosbe. CyHIle je qotaza Beh 3amasuio, u cTapuju je pekao
ma Tpeda ja moxxype Kyhu npe Hero 11TO IagHe Mpax.

Miabu je mcpy>xuo cBoje KpBaBse pyke. ,Ja xohy na ce
orepeM”, MHCHCTHPAO je U, CITyCTHBIIM CBOje ITaloBe Ha
3eMJbY, II09€O0 JIa Ce IeHTPa ITPEKO CTeHAa KaKo M e CITyCTHO
moste 1o Boze. Mcmpao je pyke, KpeHyo Hasaj U, ITOT/Ie/laB-
M IIPEKO pPaMeHa, YXBaTHO HEKAaKBO Oenacame. ,Bumum
HerTo! ¥ cTeHaMa, HEIITO IIPeKpUBEHO TpaHaMa U JIMII-
hem”, BuxHyo je.

»1ITa je T0?”, y3BpaTHO MY je Y3BUKOM CTapuju. ,KacHo
je, Mopamo zia KpeHeMo Kyhu.”

»BHUIMM jOIII IaI0Ba. .. M3/1a3e U3 Heder HeOOUTHOT. ..
Cauexaj, ugem dmxke...”

CBe pajiosHaIujH, CTapHUjH Ce IPUIPY>KHO CBOMe dpary.
OmnpesHo, [1Ba Cy ce fiedaka IMpodujaia fabe AyXK CTeHa JI0
KPYIIHe TOMIIE KOja je YKoueHO jiexkana Mehy crenama. Ko-
puctehu ce mITanoBUMa, IedaIy Cy pasTpHY/INA I'Parbe U JIH-
1rhe cBe OK HUCY BUJIe/IH OTPLIAHy IIPHY TKAaHUHY KOja X je
MOJICeTI/IAa HA CBELITEHNYKY MaHTHjy. CTajaiu Cy Kao XHII-
HOTHCAaHH, TOK Cy Cplia XTe/Ia Ia UM HcKode u3 rpyau. Kama
je maloB M3/IeTe0, OACKOYWIN Cy M Tajia Cy BUJEIH CBe-
TIynaBe dele KOCTH... TaMO pedpa, H... OX... Jodamy.
»Aaaaj!”, BUKHYIM Cy, UCIylITajyhu IITamoBe U3 PyKY.
OxpenyBH ce, Op30 Cy I10jypHIN Hasafl, y3 CTEHE U 1ajbe Off
noroka. [lormyHo 3adopaspajyhu Ha maioBe, KapHeBaI U
Ha HaTIIPUPOAHO, Opaha OepHaHzmec jypuia cy MaXHUTO CBe
no Kyhe u, xBaTajyhu nax, cBe ncnpuyamyu cBOjUM ponuTe-

JbrIMa.
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