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Da li se æivot sveo na NULTU TAÅKU?
Tonuñi u te naslagane godine, ponekad, kao da sam tonuo u ambis, li-

cem okrenut mutnoj vodi. I u toj vodi prepoznavao druga lica. (I ne znam
da li su joã uvek æiva i da li su ikad bila æiva.) To su oni kojih viãe ne-
ma. Ili moæda nikada nisu ni postojali. I ostaje pitawe – da li su te go-
dine postojale?

I da li je æivot postojao? Ili sam i sam postojao u vakuumu, u jednoj
ñeliji i sve to sawao. I zaustavio se na NULTOJ TAÅKI. I sada treba
zapoåeti jedan drugi æivot. Moæda, æivot van sveta i van æivota.

Beograd, 3. novembar 2006.
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Na probi „Godoa” u Ateqeu 212: Quba Tadiñ, Miña Tomiñ,
Pavle Ugrinov, Rastislav Joviñ, Rade Markoviñ i Bata Paskaqeviñ

(porodiåna arhiva)



Beograd, 1. januar 1990.

NOVOGODIÃWI TELEVIZIJSKI PROGRAM

Vera sedela ispred televizora do 2 sata ujutro. Jurila je po progra-
mima da naœe neki dobar film. Ali zalud! Ja joj povremeno pravio dru-
ãtvo. Nije bilo interesantno; stalno smo neãto iãåekivali, ali toga
nije bilo.

Pavle je na privatnoj æurci na Zvezdari. Druãtvo se okupilo kod
Ivane Kekiñ u velikom stanu. Sami su pripremali zakusku, mladiñi i de-
vojke, a i Vera je priskoåila sa svojim œakonijama, u strahu da za doåek Pa-
vlovi drugari ne ostanu gladni.

Ãto se mene tiåe, viãe me je privlaåilo da neãto åitam u krevetu.
Ali da åitam neãto – savrãeno napisano. To znaåi neãto ãto neñu

tokom åitawa u sebi – popravqati, nalaziti drukåija reãewa, toboæ bo-
qa, veñ neãto zbiqa savreãeno, u åemu ñu, prepuãten åitawu, uæivati.

Toliko sam æeqan toga savrãeno napisanog na naãem jeziku, a pitam
se – koje bi to moglo biti ãtivo? Je li to Slobodan Jovanoviñ? Ali – od
savremenika? Moæda – Andriñ? Ne, nipoãto. On je istina åesto savrãen,
toliko savrãen da se åini – nesvrãen. Zapravo – gwavator, naroåito kad
premeñe jedne te iste, sto puta veñ izreåene i napisane reåenice, koje ne-
ki nazivaju – mudrostima! Mudruje, a do sræi uplaãen. Vaqda zato i mu-
druje. Nikad nisam uæivao u uwkavom, uplaãenom mudrovawu. Crwanski
bi mi viãe prijao; wegove slike i ironija. Åitao bih, moæda, wegove za-
pise o Banatu, to mi je i Vasko preporuåio, ali nemam tu kwigu pri ruci.
Ili da se bacim na Hiperborejce?

Od savremenih pisaca – ne mogu da se setim ko bi doãao u obzir. Nije
po sredi – qubomora, veñ saznawe o stawu stvari. Kiã je o toj savrãeno-
sti jako vodio raåuna. Ali on posledwih deset godina nije niãta napi-
sao, a wegove izjave i intervjui donekle su me u meœuvremenu odbili od
wega.

Kwiæevnost su preplavili gorãtaci i regionalci, a to ne mogu da
primim, taj wihov zdrav, takozvani åist narodni jezik. Na kome se malo
ãta savremeno moæe saopãtiti. Ili moæe, ali to mi ne prija.

Tek oseñam glad za åitawem neåeg savrãeno napisanog!
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Beograd, 1. januar 1990.

Kafe „Metropol”

Posle doåeka Nove godine, Vasko, Bora i ja smo se sastali u „Metropo-
lu”.

Prepriåavamo i obaveãtavamo se meœusobno o uzbudqivim dogaœaji-
ma u Rumuniji (pad Åauãeska i wegove druæine). Vasko zna gotovo sve o
novim qudima; zna ih, u stvari, Aurel Gavrilo, wegov i naã drug. On je,
meœutim, bolestan i ne izlazi. Vasko je s wim razgovarao telefonom.

Ãto se Bore tiåe, otkad je izabran u Predsedniãtvo CK Srbije, deluje
opuãtenije, prisnije, vedrije. U svakom sluåaju govorqivije, slobodnije,
komotnije ãto Vasku i meni najzad odgovara. Meœutim, i daqe izbegava da
govori o politici, nacionalistima i nacionalistiåkoj politici srp-
skih komunista, veñ razgovor pokuãava da prebaci na teren literature.
„Ãta ima novo u prozi, ãta u poeziji?” pita nas. Mi mu ukratko kaæemo,
ono ãto znamo. Onda on preuzima razgovor i govori o piscima koje smo
nas dvojica spomenuli. Poznaje ih, dabome, od ranije. I taåno ih ocewuje,
u stvari isto kao i nas dvojica.

Slaæemo se da je kwiæevna æetva protekle godine bila izuzetno mr-
ãava i, reklo bi se, potpuno neinteresantna.

Ipak, politika se ne moæe zaobiñi. Oseña se da je Kosovo i daqe, i sve
viãe, osnovni problem. Ovdaãwi uåestali ãtrajkovi i ostale uznemi-
rujuñe vesti iz raznih kolektiva takoœe su sve veñi problem.

Za susednim stolom sede takozvani mlaœi komunistiåki kadrovi:
Sneæana Aleksiñ, Zoran Åiåak i drugi koje Vasko i ja ne poznajemo. Piju
viski s ledom dok „wihova” radniåka klasa nema hleba a, kako åujemo,
albanski rudari ponovo sede u oknima i protestvuju.

Jedan od tih mlaœih politiåara prilazi Bori i potvrœuje vesti o ma-
sovnom ãtrajku rudara. On liåno dolazi iz Trepåe, bio je, kaæe åetiri
sata u oknu, dve hiqade metara pod zemqom, ubeœivao je rudare. Ne kaæe – u
ãta! To je bilo sinoñ i noñas, a danas, u podne, sedi ovde i pije hladan
viski.

Kako misle, ti mladi komunisti, da uspostave – pravdu?
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Beograd, 1. januar 1990.

Umro Samjuel Beket

13. april 1906, Dablin, Irska – 22. decembar 1989, Pariz, Francuska
Joã pre deset dana, u Parizu, u jednoj bolnici, umro je Samjuel Beket.
Roœen 13. aprila 1906. godine u Dablinu.
Moja veza sa Beketom je „Godo”, ali ima korene i u datumu roœewa Beke-

ta, sa neãto ironije zakquåujem.
Stariji je od mene taåno dvadeset godina…

***

„Moæda najuticajnija literarna pojava druge polovine dvadesetog ve-
ka”, piãe „Indipendent”, stavqajuñi ga uz Prusta, Kafku i Xojsa. Itd.

Ãto se tiåe wegovog, i naãeg, Åekajuñi Godoa u Beogradu. Dve-tri opa-
ske.

1952. godine, Roæe Blen i glumci izveli su Godoa u Parizu. Komad je
na premijeri propao. Ni kritika nije bila milostiva. Blenu je ostalo da
tokom sledeñih godina dokazuje vrednost komada publici u Parizu i
inostranstvu.

1954. godine poåeli smo spremati Godoa a izveli ga 1956. u ateqeu
Miñe Popoviña na Starom sajmiãtu. Zatim u novoosnovanom Ateqeu 212.
Pre toga skinut je sa repertoara u Beogradskom dramskom pozoriãtu, gde
je inaåe spreman za izvoœewe.

Mi smo odmah uspeli i kod publike i kod jednog dela kritike. Finci,
glavni kritiåar po opãtem miãqewu, pisao je negativno. Naprotiv, Bo-
ra Gliãiñ, kritiåar NIN-a, i po naãem miãqewu najboqi kritiåar,
pisao je pozitivno.

Ali publika, mlaœa i mlada, nagrnula je u Ateqe 212, gde je predstava
od 1956. godine izvoœena. Nije skinuta do dana danaãweg. Treba obnovqe-
ni Ateqe 212 da otvorimo ovom predstavom, opet, kao i 1956.

Ono ãto Roæeu Blanu i druæini nije poãlo za rukom, buduñi da je od-
bijen od publike i kritike, poãlo je za rukom nama, mladoj pozoriãnoj
grupi.

Poãlo nam je za rukom pre svega zato ãto je naãa publika, neoptere-
ñena, komad odmah prihvatila, i zavolela, smatrajuñi ga sve viãe svojim,
takoreñi generacijskim. Ali on je bio komad i za sve druge generacije. Ko-
mad – svih.

Ali i zbog toga ãto su glumci, naãi, naã ansambl, Rade Markoviñ,
Miña Tomiñ, Bata Paskaqeviñ, Quba Tadiñ i Rastislav Joviñ, uspeli da
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na pravi naåin predstave Beketa, da ga, gotovo spontano, protumaåe i odi-
graju – maestralno.

Naravno i zbog toga ãto je kod nas vladala prava „glad” za nekim druk-
åijim, realnijim pogledom na svet. Pogledom primerenim svetu tog vre-
mena.

***

Beket, da li je ostao kao utopija u mojim señawima? Tako su ga tuma-
åili kulturni (posebno politiåki) poslenici u vremenu pedesetih go-
dina. Tako su govorili mnogi. A posebno Krlaæa, tako savremen u mojoj
mladosti, tako avangardan i ispred vremena… Ipak i po svaku cenu nije
ostao kao neostvariva fantastiåna zamisao. Beketov Godo je moje najboqe
ostvarewe. Ona taåka koja pokreñe, ona svetla vizija kroz koju se ostvaru-
jem… Ne samo kao pisac.

***

Nova Pazova, 6. januar 1990.

NOVA STRANKA

U Novoj Pazovi osnovana stranka Srpska narodna obnova. Televizij-
ski prenos boæiñne liturgije iz Saborne crkve doåekan je kao istorijski
kulturni dogaœaj u „tek zapoåetoj demokratskoj ventilaciji druãtva”.

Beograd, 10. januar 1990.

„HRT U POKRETU” (PRIÅA)

U toku svakoga dana i gotovo svakoga sata imam æequ da se udaqim od
svega, da se zavuåem u svoju quãturu i prepustim onom osnovnom ãto me
ispuwava. Pisawu. Ali stvari oko nas se zguãwavaju, slojevito narastaju
i vuku kao mutna voda u klanac nerazjaãwenih nesporazuma, u kovitlac i
vrtlog iz koga ne moæemo da se iãåupamo. Slutimo mrak, slutimo reku
ponornicu koja nas neñe izbaciti na obalu osunåanu i toplu. Veñ u najdu-
bqe dubine qudskog zla.

U trenutku prosvetqewa, samo delom sebe se vrañam literaturi i pi-
sawu.
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Iznova me na neki naåin emotivno ispunila iznenada ãtampana pri-
povetka „Hrt u pokretu”, za koju sam zaboravio i da sam je pisao i da je veñ
objavqivana.

***

Priåu „Hrt u pokretu” objavio sam 1965. godine u listu „Politika”, a
1970. u zbirci Senzacije (Nolit, Bgd).

***

Danas, posle dvadeset i pet godina, jedva mogu da shvatim kako je jedna
takva priåa, napisana u jednoj reåenici dugoj pet-ãest strana, mogla biti
objavqena u dnevnom listu, i to u wegovom nedeqnom izdawu, koje svi åi-
taju od poåetka do kraja. Ipak se to desilo; danas je to iskquåeno.

Señam se kako sam bio potpuno bezbriæan kada sam uredniku Boãku
Baboviñu predao priåu; a trebalo je da ipak budem bar malo zabrinut, s
obzirom na strukturu priåe, wen jezik i wen reåeniåki sklop. Nisam bio
zabrinut.

Umetniåku vrednost priåe „Hrt u pokretu” nije lako opisati. Ja veru-
jem da ona tu vrednost poseduje, verujem åak da se od avangardne priåe pre
dvadeset i viãe godina pretvorila u klasiånu priåu.

Ja ñu se ograniåiti samo na to da opiãem ono ãto mi izgleda vaæno i
uzbudqivo u toj priåi.

Dakle: priåa „Hrt u pokretu” opisuje jednog hrta u pokretu; jednog hr-
ta koji tråi, sve bræe i bræe, i koji tim svojim trkom slikovito otkriva
nepouzdanost prostora i predmeta u wemu.

Pokret jednog predmeta, u ovom sluåaju jednog hrta, jednog æivog stvo-
ra, izaziva istovremeno i pokret drugih predmeta, a ubrzo i åitave oko-
lice, tako da se sve viãe postepeno pretvara u jedan tok, u permanentan
pokret, u tome se viãe sam predmet, kao i okolina, ne prepoznaju. Sve se
izjednaåava i pretvara u samu esenciju stvari, u neãto ãto viãe nismo u
stawu da definiãemo, jer ga viãe ne razumemo, ili boqe reñi ne razazna-
jemo, jednostavno ne vidimo, zato ãto se sve pretvorilo u ono ãto nazi-
vamo – tok vremena.

Hrt u poåetku åini lagane skokove, mi ih raspoznajemo, u wima uæi-
vamo, a pozadina – jedan park, jedna staza i jedna æiva ograda pored koje
tråi – vidqivi su nam i åak nam pomaæu da boqe izdvojimo hrta; ali kako
hrt ubrzava svoj trk, tako se wegova reqefna figura gubi, kao i jasni
obrisi æive ograde (i nekog ãumarka iza we), i mi sada vidimo samo wi-
hove izduæene, pa zgråene, pa opet izduæene krake, i liniju wegovog ela-
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stiånog tela, a od pozadine je ostao samo obris u boji, sve viãe i viãe
jednoobraznoj, neka æuñkasta, pomalo zelenkasta traka; hrt je dostigao
brzinu koja ga veñ guta, proædire kao predmet, kao stvar, kao stvora,
pretvara ga u neki strelast obris, a od pozadine je ostalo joã samo neko za-
tamweno sivilo naspram neãto svetlije opãte slike; odmah zatim nasta-
je obezliåewe svega, nema viãe hrta, nema pozadine, sve se pretvorilo u –
tok stvari, ako tako moæemo to stawe da nazovemo, uistinu u – optiåno i
stvarno niãta.

Nasuprot toj obezliåenosti, tom trenutku niãtavila, Posmatraå
(Pripovedaå) koji stoji po strani i sve to otpoåetka prati, koji je miran
i nepokretan, jedino je u tom trenutku – stvaran; stvaran u tom smislu
ãto ga je moguñno identifikovati u odreœenoj okolini, i meœu tolikim
stvarima; i tako on se vraña – hrta, stazu, æivu ogradu, åitav prostor,
realnosti, koja je, videli smo, relativna stvarnost.

Beograd, 11. januar 1990.

IZJAVA VUKA DRAÃKOVIÑA

Vuk Draãkoviñ, Srpska narodna obnova: „Ako Srbi kaæu da Bosna i
Hercegovina u sluåaju raspada pripada Srbima, imañe ovaj argument – da je
1941. na podruåju danaãwe BiH bilo 47 odsto pravoslavaca, a rimokato-
lika 16,5 odsto.

Znaåi – treba meriti logiånost ta dva zahteva, ta dva istorijska i
prirodna prava. Ja se apsolutno slaæem da jedan deo Bosne i Hercegovine u
svakoj varijanti i deobi mora da pripada Hrvatskoj, recimo – sva zapadna
Hercegovina. Ali da 11 odsto Hrvata traæi svu Bosnu i Hercegovinu – to
je suludo, a pogotovo nakon onog åetvorogodiãweg genocida nad Srbima.
Pa dræimo se univerzalnih kriterijuma – ako smo formirali dve pokra-
jine u Srbiji, zaãto jednostavno ne pokuãamo spasiti jedinstvo zemqe
pokrajinama, pa da to bude kquå.

Ja vam sad govorim o reãewu koje je mom srcu najbliæe, ali ãta ñe mi
kad vidim da ono ne moæe da funkcioniãe: da se u Hrvatskoj formira
srpska pokrajina, moæda i dve (od Slavonije, pa Kninska krajina, Karlo-
vac itd. a da se u Bosni i Hercegovini naprave nekolike pokrajine, go-
vorim napamet jer u ovom trenutku nisam Cvijiñ, recimo od Bosanske
krajine jedna, zbog veñinskog srpskog naroda, od zapadne Hercegovine i
krajeva prema Duvnu druga, zbog veñinskog hrvatskog naroda, od istoåne
Hercegovine sa istoånom Bosnom joã jedna pokrajina sa veñinskim
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srpskim narodom, dok bi centralna Bosna bila pokrajina gde preovladava
muslimanska vera. U Makedoniji da takoœe napravimo jednu pokrajinu u
zapadnom delu gde preovladavaju Arnauti, pa da pokuãamo da pokrajinama
reãimo i izgladimo ove probleme koji uzrokuju ogromna nacionalna
trvewa i sukobe.

***

(…) Ako se neko odrekao svoje proãlosti i ærtvovao je Jugoslaviji,
to su Srbi i taj prigovor se ne moæe uputiti srpskom narodu. Za Jugosla-
viju se on 1918, odrekao svega – i dve svoje dræave, Srbije i Crne Gore, i
moguñnosti da zaokruæi zasebnu srpsku dræavu koju mu je Londonski ugo-
vor iz 1915. obezbeœivao. Papuk – Una – Kupa – Ãibenik. Nije ni to hteo.
Hteo je zajednicu sa Hrvatima i Slovencima bez granica i nije ih bilo.
Verovali smo da smo jedan narod sa tri imena.

(…) E, da ne bismo navukli to ovåje runo, zaista mislim da na svaki
pokuãaj ubuduñe, i zato sam i naglasio ubuduñe, svaki zloåin na nacional-
noj osnovi, nasrtawe na Srbina zato ãto je Srbin, pogotovo posle svega,
mora da bude uzvrañeno. Inaåe je perspektiva ovåijega runa! Ovo izgova-
ram teãka srca, æelio bih da ne bude nikada toga povoda. Ali ako sutra
Zdravko Krstanoviñ ili neko drugi strada u Hrvatskoj zato ãto je Srbin,
zar je odmazda onda nepotrebna? Nakon Jasenovca, nakon svega.”

(Slobodna Dalmacija, 11. januar 1990)

Beograd, 20–22. januar 1990.

KONGRES SK JUGOSLAVIJE

U Beogradu odræan XIV kongres SKJ Jugoslavije. Slovenaåka i hrvat-
ska delegacija napustile Kongres.

Kosovo, 24. januar 1990.

Na Kosovu demonstracije 40.000 studenata koji su zahtevali prekid
sudskog procesa Azemu Vlasiju.
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