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1 (Prvi dan)

S pod sme hom sam se odu vek odno sio pre ma oni ma ko ji ve ru ju,

ili na javquju, da prvog da na u no voj go di ni za poåiwu vaæan po sao

ili okreñu no vi list: presta ju da pi ju ili da puãe, poåiwu viãe i

boqe da ra de, pri hva ta ju se ãtedwe, mewaju odnos pre ma åla no vi ma

po ro di ce i prijateqima.

Me ni bi, moæda, oprav dawe mo glo da bu de u to me ãto sam, veñ

ne ko li ko pu ta, ispi si vao prvu stra ni cu dnev ni ka o zbi vawima,

su sre ti ma, ra zmiãqawima, za paæawima, pisci ma, kwiga ma i qu -

di ma baã to kom no vo go diãwih pra zni ka, a po tom – na kon izve -

snog vre me na, po sle jed ne go di ne ili po sle ne ko li ko go di na –

za pi si vawe zavrãav ao i, bez na kna dnih izme na i do ra da, objav -

qivao u obliku kwige.

Ovo ga pu ta, 1. ja nu ara 2000, poåiwem s po se bnim mo ti vi ma i

strepwama.

Pre da mnom je zavrãna go di na ve ka i mi le ni ju ma (mno gi veru ju,

vaqda zbog uzbudqive ne obiånosti go di ne u ko ju smo zaãli, da smo

se veñ obre li u dva de set i prvom ve ku i treñem mi le ni ju mu), pa ñe

bi ti za nimqivo da se, i eviden ti rawem te kuñeg deãavawa ali i

obu hva tni jim po gle dom una zad i una pred, pro pra ti pri bliæavawe 

misterioznoj gra niånoj li ni ji i, ako bog dâ, pre la zak preko we.

Ali, pred na ma je, uve ren sam, sud bo no sna go di na, sudbonosna za

na rod ko jem pri pa da mo i za dræavu u ko joj æivi mo. Hoñemo li zna -

ti da, uprkos ne prav da ma ko je su nam uåiwene i uprkos greãka ma

ko je smo poåini li, pro naœe mo sna ge, pa me ti i sreñe da izaœe mo iz

te sna ca u ko jem smo se naãli (tra giåno stawe na Ko sovu i Me to hi -

ji, meœuna ro dna izo la ci ja, na rastawe unu tarwe mræwe) i da se ne -

ka ko do mo gne mo åvrãñih i po u zda ni jih oslonaca.

Liåno, ni kad se ni sam izloæio veñim iskuãewima i ri zi ci -

ma. Iz si gur nog i uglav nom,uãuãka nog kwiæev nog i izda vaåkog

prosto ra, pre dva-tri me se ca, izaãao sam – pri hva ta juñi du ænost
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sa ve znog mi nistra za meœuna ro dnu kul tur nu i nauånu sa radwu – (i) 

u sfe ru vi so ke po li ti ke. Da li ñe mi se ve ro va ti da to ni sam

uåinio s na me rom da za do voqim ne obu zdane am bi ci je i su je tu? A

hoñe li ima ti smi sla i svrhe mo je za la gawe da nas, po sle sve ga ãto

nas je snaãlo i ãto je pre ko nas preãlo, ne za hva te anksi o znost,

na gon za tva rawa, ne po ve rewe pre ma sve mu i sva ko me, to ñe se tek

videti.

Ako bu de sreñe, æeleo bih da se, i viãe ne go do sad po sve tim svo -

jim tek sto vi ma. Ta koœe zdravqu!

2 (Za lupqena vrata)

Tre ba lo je da da nas (2. ja nu ara) bu dem u Gråkoj. Poået kom no vem -

bra do bio sam zva niåni po ziv da, u svoj stvu sa ve znog mi nistra za

meœuna ro dnu kul tur nu i nauånu sa radwu, pri sustvu jem dræav noj

sveåanosti otva rawa no vo sa graœe ne kon cer tne dvo ra ne So lun ski

muz iåki Me ga ron, da bu dem na veåeri ko ju za goste pri reœu je pred se -

dnik gråke vla de Si mi tis, ta koœe da, su tra dan, uåestvu jem na sku pu

mini stara kul tu re bal kan skih ze maqa. Pri hva tio sam po ziv ko ji

mi je, za jed no sa su gesti jom da na sveåanost sva ka ko doœem sa su pru -

gom, upuñen na ime i, kroz uobiåaje nu pre pisku po tvrœi van ne ko -

li ko pu ta, ali su me, iz naãeg Mi nistar stva inostra nih po slo va

ko je je za duæeno da bri ne o ta kvim po se ta ma, oba vestili da gråke

vlasti – pri druæuju ñi se odlu ci Evrop ske uni je da li ånosti iz

naãeg po li tiåkog i privre dnog æivo ta sta vi na spi sak ne po -

æeqnih – od bi ja ju (u stva ri ne od go va ra ju na za htev) da mi izda ju

vizu za ula zak u Gråku.

Ne æeleñi da se zamrsim u istraæivawe da li su se Grci stvar no

ogluãili o za htev naãeg Mi nistar stva inostra nih po slo va, ili je 

posre di pu ka  pa kost iz koje veñ odav no ni ko ne po zi va u ino -

stranstvo, po sledweg da na de cem bra pi sme no sam oba vestio one ko -

ji su me po zva li, uz to ne ko li ko pu ta traæili da po tvrdim do la zak
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i ra zraœi va li pro gram mo ga bo rav ka, o ra zlo zi ma od su stvo vawa sa

sveåanosti i sa sastanka.

Dok sam ispi si vao ne ko li ko kon ven ci onal nih reåeni ca – da

bih po slao te le gram Alek san dro su Ba ka te slo su, „pred se dni ku stra -

te gij skog od bo ra”, kroz gla vu mi je proãlo ãta sam sve, go di na ma

ra deñi na be o grad skoj te le vi zi ji, a ka sni je i kao di rek tor Pro sve -

te, åinio za una preœi vawe srpsko-gråkih kul tur nih (i osta lih)

ve za. Izbegao sam, meœutim, da bi lo ãta, i bi lo ko me, o to me

govorim.

Re kao sam se bi: Ta ko ti i treba!

3 (Psi ho so mat ska re cepcija)

Du go go diãwe kwiæev no-kri tiåko iskustvo ra zvi ja ose tqi -

vosti ra znih vrsta.

Kad åitam kwige (po se bno joã neãtam pa ne ru ko pi se) nedaro v -

itih pi sa ca, poånem da oseñam svrab po leœi ma i no ga ma (po ne kad

i gla vo boqu), åak i ako su kwige, u je ziåkom i za nat skom po gle du,

sa svim korektne.

4 (Kristal ni glasovi)

Pro ãlo je viãe od me sec da na, a ne izla zi mi iz gla ve zvuk

naãih na ro dnih pe sa ma u izvoœewu oper skih pe vaåa.

Poãto je, kon cer tom u Na ro dnom po zo riãtu, pred stavqena

kwiga o Ra dmi li Ba koåeviñ (u izdawu Ver zal pre sa), po pu lar na

pri ma do na odv ela je izvoœaåe i de se tak gosti ju u klub naspram

Maæestika. Po sle po noñi, baã kad sam na me ra vao da se oprostim

i da poœem kuñi, Ba koåeviñka je za mo li la mla de operske pe vaåice

i svo je uåeni ce (Dra ga nu Ra di vo je viñ, Su za nu Ãuva ko viñ, Vi ole tu

Ra da ko viñ, Ja smi nu Trum be taã, Ja dran ku Jo va no viñ, Anu Rupåiñ,

Na taãu Jo viñ) da, za jed no s wom (povre me no i sa oper skim pe vaåem 
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Oli ve rom Wegom), ot pe va ju „neãto ov daãwe”. Pe vawe je po tra ja -

lo, viãe od sa ta. Nis am do ta da ni slu tio da srpske na ro dne pe sme

(po gla vi to one s ju ga, ali i dru ge!) mo gu ta ko moñno i s to li ko har -

mo nij skih ni jan si da zazvuåe. Åini lo se da ñe se prostra na resto -

ran ska sa la rasprsnu ti od pe nuãawa pre le pih glasova.

Pi tao sam se da li se ikad åulo, i hoñe li joã ne kad da se åuje,

ova kvo hor sko pevawe.

5 (Umro Slo ba Sto ja no viñ)

Si noñ, 4. ja nu ara, umro je Slo bo dan Sto ja no viñ, dram ski pi sac

i pri po ve daå, pro fe sor Fakul te ta dram skih ume tnosti. Umro

iznenada, u Poæarev cu, za pi sañim stolom.

Slo bo da na sam po zna vao iz ra znih pe ri oda i si tu aci ja: godi -

nama smo za jed no ra di li u be o grad skoj te le vi zi ji; dve de ce ni je smo

bi li su se di na Vraåaru; povre me no smo odla zi li u ãetwe, ili smo

peãice iãli na po sao; ra zgo va ra li smo po ne kad u Pro sve ti (u ko -

joj je, pre dve-tri go di ne, objavqena wego va kwiga pri po ve da ka

Otråao); pu to va li smo na kul tur ne ma ni festa ci je po unu traã -

wosti Srbi je; su sre ta li smo se u Kuåevu, gde mu æivi sestra.

U sve mu ãto je ra dio – bi lo da je pi sao dra me i pri po vet ke, ili

da je pri pre mao sce na rija za te le vi zij ske se ri ja le – Slo bo dan je

sle dio svo ju pri ro du i svoj tem pe r a ment: ispoqavao je me di ta tiv -

nost, ele giånost, sta bil nost, tihost.

U ra zgo vo re – na uli ci, po re dak ci ja ma, u ka fa na ma – uno sio je

ce lu svo ju liånost. Po kre ti ma ru ku re dov no je pra tio ri tmi ku go -

vo ra, po ka zu juñi, i na taj naåin, da ne prista je na brzo ple tost i

nervozu.
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6 (Te matika)

Re no mi ra ni pi sac do neo mi je, u Pro sve tu, ru ko pis kwige ese ja.

Uqu dno sam sa sluãao wego vu opãir nu i uåenu priåu o nastan ku, o

pre ten zi ja ma i o pro fi lu rukopisa.

Kad je autor otiãao, za virio sam u fasci klu: ne ko li ko sto ti na

stra ni ca ba vi se – niåim!

7 (Do zi ra ni op timizam)

Pre pustio sam se uku snom piñu i pri ja tnoj ka fan skoj atmo sfe -

ri su botweg po sle po dne va, a pro ble mi i pla no vi posta jali su mi

sve reãivi ji. Stva ra le su se mo guñnosti ko jih ra ni je ni sam bio

svestan, um noæavao se broj oso ba ko je bi mo gle da priskoåe u po -

moñ, novåane pre pre ke su de lo va le sve savla di vi je. Povre me no sam

iz xepa va dio pod se tnik u ko ji sam za pi si vao ime na, bro je ve, usta -

no ve, re do sled poteza.

Su tra dan sam uzeo pod se tnik i, sa mo ovlas po gle dav ãi ãta se

na la zi u wemu, po ce pao ga!

8 (Pro se javawe)

Osam de se te i de ve de se te go di ne dva de se tog ve ka oåigle dno ni su

ima le sna ge (ili, moæda, neåega dru gog?) za pro mo ci ju no vih ime na 

u srpskoj kwiæev nosti. To se naj boqe vi di u po ja vi da me sta ugle -

dnih pi sa ca ko ji su po umi ra li ne za uzi ma ju pisci iz no vih gene -

racija i no vih stva ra laåkih ori jen ta ci je, veñ pisci ko ji su,

deceni jama, bi li na dru goj, treñoj i åetvrtoj galeriji.
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9 (Cena)

Ne dræim ni do ka kvih, ni ti do bi lo åijih, sa ve ta! Izbegavam da 

ih da jem, ne ra do ih pri mam. Sa ve te vam obi la to de le oni ko ji ni su

sprem ni da vam da ju bi lo ãta dru go, vrednije!

10 (Rasplinuto)

Veñina naãih pri po ve daåa, ukquåujuñi i naj po zna ti je, ne zna

za hte ve krat ke pro zne for me: oni, najåeãñe, pra ve iseåke, bez

drama turgije i dovrãenosti!

11 (Skepsa)

Je smo li do voqno ot por ni da od bi je mo po dmiñivawe åak i kad je 

za ka mu fli ra no? Da li smo do voqno åvrsti da ra zo ruæamo i ono

laskawe ko je smo, na vo dno, za sluæili?

12 (Su novrat u nor mal no stawe)

Spo ro se pro bi ja svest o to me da se vrto gla vom brzi nom mewa

sta tus kwiæev nosti (shvañene u znaåewu in sti tu ci je). Mno gi su u

za blu di za to ãto neñe da vi de da je u ko mu nistiåkim dræava ma

kwiæev nost (u znaåewu in sti tu ci je) ima la ne ade kva tno pri vi -

lego van po loæaj, ko ji je ostva ri van uz podrãku oso be nih vrsta

fon do va, instituta, udruæewa, ka te da ra, ri tu ala, sim po zi ju ma,

na gra da, pri to me s åita vom ar mi jom oso ba ko je od „kwiæev no sti”, 

ili u ve zi s kwiæev noãñu, za raœu ju za hleb.

Da kle, ne ra di se o teãkoj kri zi – ãto bi tre ba lo da znaåi: i

pro la znoj kri zi – veñ o ne opo zi voj, be zma lo pri ro dnoj ten den -

ciji.
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Me ni se åini da ovo uopãte ne mo ra da bu de pro tu maåe no kao

do kaz da ñe kwiæev nost (u znaåewu ume tniåke dis ci pli ne) izgu -

bi ti na znaåaju. Na protiv!

13 (U zao åas)

Kad mi te le fon za zvo ni ne deqom u po dne (i u ra nim po po dne -

vnim sa ti ma) znam da je s dru ge stra ne ili bli zak pri ja teq ili, ve -

rovatnije, ve li ki oåajnik!

14 (Ka ta klizma)

Za pawujuña je tra ge di ja Srba sa Ko so va i Me to hi je. Pri me ri ne -

sreñe – i meœu oni ma ko ji su osta li, i meœu oni ma ko ji su po begli

ili po kuãali da po be gnu – to li ko su teãki (krva vi i nequd ski!)

da se opi ru obu hva tawu do ku men tar nim za pi som i ko men tarom. 

15 (Dowi slo je vi jezika)

Po sledwa Pro sve ti na pro mo ci ja u de ve de set i de ve toj, odræana

pred sa me no vo go diãwe pra zni ke, bi la je po sveñena kwi zi Bran ka

V. Ra diåeviña, åetvrtoj po re du sa istim na slo vim, Sujeve rice i

dru ge reåi.

Pre ne go ãto je autor poåeo da go vo ri – sli ko vi to i æivo, kao

ãto smo na vi kli – o kwizi sam ka zao (pret ho dno sam,no vi na ri ma,

to po de lio u pi sa nom obli ku) sle deñe:

Stva ra laãtvo Bran ka V. Ra diåeviña – pe sni ka, pri po ve daåa,

ro man si je ra, an to lo giåara, etno-za pi si vaåa, pisca za de cu –

pruæa oåigle dne do ka ze za rasprostrawenu tvrdwu da je kwiæe -

vnost sva u je zi ku. U kwiga ma pod na slo vom Su je ve ri ce i dru ge reåi,

Ra diåeviñ po la zi od ne obiånih, za bo ravqenih, æivo pi snih, ne -
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sva ki daãwih, po ti snu tih, zvuånih, sli ko vi tih, viãeznaånih, hu -

mor istiåkih (i ka kvih joã ne) reåi (ta koœe izra za!), da bi ih,

naåinom sa opãta vawa i po ka zi vawa, izloæio no voj, pro dor noj

sve tlosti ili ih, pak, pre tvorio u priåu, ko men tar, aneg do tu,

dogo dovãti nu, do set ku, alu zi ju i ale go ri ju. On zna da je zik, u du bi -

na ma, åuva men tal nu le gi ti ma ci ju na ro da ko jem pri pa da, åuva sve -

doåan stvo o æivo tu i na ra vi ma, pa sto ga ãto to zna, u svo jim

ra zno ro dnim i saæetim tek sto vi ma, sa opãtava sup til ne – opo re

ili smeãne – isti ne o na ma ka kvi je smo, o naãoj proãlosti i

naãim izgle di ma pred bu duñnoãñu. Pri me ri ma, razmatra wima,

opaska ma, di na mi kom i tem pe ra tu rom izla gawa, autor ski da sa

reåi iner tne po ko ri ce i umor ne slo je ve, da bi oslo bo dio prvo tna,

ne pa tvo re na znaåewa i bo ga tu aso ci jativnost.

U åetvrtoj kwizi Su je ve ri ca i dru gih reåi do naj viãeg je izra za

doãao kwiæev ni el e ment (fa bu la, kom po zi ci ja, li ko vi, oseña we

sve ta, se man tiåka raskoã, kva li te tna gro teska, kult gru bog i si ro -

vog æivo ta, du ho vi to ru gawe, naåin po en ti rawa) etno za pi sa Bran -

ka V. Ra diåeviña. 

16 (Jedino)

Sve ãto ra di mo, sav na por ko ji – po ne kad oåaj niåki – åini mo,

ima smi sla i svrhe sa mo ako saåuva mo (svo ju!) dræavu. U suprot -

nom, sve je uzalud!

17 (Zamrsilo se)

Pre noãewem tek sto va ili po je di nih wiho vih de lo va iz jed ne

ce li ne u dru gu to li ko sam uniãtio gra ni ce i zamrsio obu hva -

tnosti svo jih kwiga da, stvar no, ne vi dim ka ko bi se ne ko snaãao

pri, even tu al nom, preãtam pa vawu ili pravqewu de fi ni tiv nog

uvida.
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